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SECTION PREMIERE. 

De La Footaine 

Dans tous les genres de poésie et d'éloquence, 
a supériorité , plus ou moins disputée , a partagé 
Vadmiration. S'agit-il de l'épopée , Homère , Vir- 
gile , le Tasse , se présentent à la pensée , et nul 
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n^ayant réuni au même d^ré toutes les parties de 
l'art , chacun d'eux balance le mérite des autres , 
au moins sous plusieurs rapports. Il en est de 
même de la tragédie , de l'ode , de la satire. 
Athènes , Roine , Paris , nous offrent des talens 
rivaux. Les anciens et les modernes se disputent 
la palme de Véloquence , et nous apposons aux 
Cicéron et aux Démosthène nos Bossuet et nos 
Massillon. Là comédie même , où Molière a une 
prééminence qui n'est pas contestée, permet en- 
core que le nom de Regnard soit entendu après le 
sien. Il n'existe qu'un genre de poésie , dans lequel 
un seul homme a si particulièrement excellé, que 
ce genre lui est resté en propre , et ne rappelle 
plus d'autre nom que le sien, tant il a éclipsé 
tous les autres. « Nommer la, Fable, c'est nom- 
mer La Fontaine. Le genre et l'auteur ne font 
plus qu'un. Esope, Phèdre, Pilpay, Aviénus, 
avaient fait des fables. Il vient et les prend toutes , 
et ces fables ne sont plus celles d'Ésope , de Phèdre , 
de Pilpay , d' Aviénus : ce sopt les fables de La 
Fontaine. 

» Cet avantage est unique ; il en a un autre 
presque aussi rare. Il a tellement imprimé son 
caractère à ses écrits, et ce caractère est si aimable, 
qu'il s'est fait des amis de tous ses lecteurs. On 
adore en lui cette bonhomie , devenue dans la 
postérité un de ses attributs distinctifs , mot vul*- 
gaire , mais ennobli en faveur de deux hommes 
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rares, Henri IV et La Fontaine. Le bonhomme y 
voilà le nom qni lui est resté , comme on dit , 
en parlant de Henri ^ le bon rou Ces sortes de 
dénominations, consacrées par le temps, sont 
les titres les plus sûrs et les plus authentiques. 
Us expriment l'opinion générale , comme les pro- 
verbes attestent Vexpérience des siècles. 

» On a dit que La Fontaine n'avait rien in- 
venté, n a inventé sa manière d'écrire , et cette 
invention n'est pas devenue commune ; elle lui 
est demeurée tout entière : il en a trouvé le se- 
cret , et l'a gardé. Il n'a été , dans son style , ni 
imitateur, ni imité : c'est là son mérite. Comment 
s'en rendre compte? Il échappe à l'analyse, qui 
peut faire valoir tant d'autres talens , et qui ne 
peut pas approcher du ^n. Définition bien ce qui 
nous plait ? Peut-on discuter ce qm nous charme? 
Quand nous croirons avoir tout dit , le lecteur 
ouvrira La Fontaine , et se dira qu'il en a senti 
cent fois davantage; et, peut-être, si ce génie- 
heureux et facile pouvait lire tout ce que nous 
écrivons à sa louange, peut-être nous dirait-il 
{ avec son ingénuité accoutumée : Yous vous don- 
nez bien de la peine pour expliquer comment 
j'ai su plaire : il m'en coûtait bien peu pour y 
parvenir. 

M Son épitaphe , faite par lui-même , suffirait 
pour nous en convaincre. C'est , à coup sûr, celle 
d'un homme heureux. Mais qui croirait que o» 
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» Sa naissance fut placée près de celle de 
Molière , comme si la nature avait pris plaisir à 
produire en même temps les deux esprits les plus 
originaux du siècle le plus fécond en grands 
hommes. Il avait atteint l'âge de vingt-deux ans , 
et son talent pour la poésie , celui de tous qui est 
le plus prompt à se manifester, parce qu'il ap- 
partient plus à la nature, et dépend moins de la 
réflexion, n'était pas encore soupçonné. C'est une 
tradition reçue , qu'une ode de Malherbe , qu'on 
lut devant lui , fit jailhr les premières étincelles 
de ce feu qui dormait. Le jeune homme parut 
frappé d'un sentiment nouveau : il semblait qu'il 
eût attendu ce moment pour dire : Je suis poëte. 
Il le fut dès lors en effet. C'était le temps où tout 
naissait en France. Nourri de la lecture des au- 
teurs anciens , il trouvait peu de modèles dans 
ceux de son pays. Mais en avait-il besoin ? Doué 
de facultés si heureuses , mais peu porté à les 
interroger par une suite de cette indolence qu'il 
portait dans tout , il fallait seulement une occa- 
sion qui l'instruisit de ce qu'il pouvait. Quelques 
stances de Malherbe , en flattant son oreille , lui 
apprirent combien il était sensible au plaisir de 
l'harmonie. L'harmonie est la langue du poëte : 
il sentit que c'était la sienne. La gaieté qu'il 
goûta dans Rabelais éveilla dans lui cet enjoue- 
ment si vrai qui règne dans tout ce qu'il a écrit. 
Il aimait à trouver dans Marot et dans Saint* 
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Gelais des traces de cette naïveté dont lui-même 
devait bientôt devenir le modèle. Les images 
pastorales et champêtres, prodiguées dans d'Urfé, 
devaient plaire à cette âme douce , dont tous les 
goûts étaient si près de la nature. L'imagination 
de l'Arioste et du conteur Bocace avait des rap- 
ports avec celle d'un homme singulièrement né 
pour raconter. Telles étaient alors les richesses 
de la littérature moderne, et tels étaient aussi 
les auteurs les plus familiers à La Fontaine. Ils 
furent ses favoris , mais non pas ses maîtres ; et 
quelle différence d^eux tous à lui ! je dirais aussi 
quelle distance ! si je n'avais nommé l'Arioste , 
qu'une autre sorte de gloire , la richesse de l'in- 
vention et le sublime de la poésie , placent dans 
son genre au premier rang. Mais pour ce qui 
concerne l'art de narrer, le seul rapport sous 
lequel on puisse les rapprocher , leur manière est 
très-différente , surtout dans un point capital : 
l'Arioste a toujours l'air de se moquer le premier 
de ce qu'il dit ; La Fontaine semble toujours être 
dans la bonne foi. Aussi, dans tout ce qu'il em- 
prunte, rien ne paraît être d'emprunt; et la pre- 
mière qualité qui nous frappe dans un homme qui 
n'inventa rien , c'est l'originahté. 

» Tous les esprits agissent nécessairement le3 uns 
«ur les autres , se prennent et se rendent plus ou 
moins , se fortifient ou s'altèrent par le choc mu- 
tuel , s'éclairent ou s'obscurcissent par la commu- 
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nication des vérités ou des erreurs , se perfection- 
nent ou se corrompent par l'attrait du bon goût 
ou par la contagion du mauvais; et delà ces rap- 
ports inévitables entre les productions tlu talent , 
quand le temps les a multipliées. Il serait même 
possible qu'il se fcM^mât un esprit qui serait tour à 
tour la perfection ou l'abus des autres esprits , qm, 
empruntant quelque chose de chacun, en total 
pourrait les balancer tous ; et cette espèce de génie, 
aussi brillante que dangereuse, ne pourrait être 
réservée qu'au siècle qui suivrait celui de la re- 
naissance des arts , et dans lequel la dernière ambi- 
tion et le dernier écueil du talent seraient de tenter 
tous les genres , parce que tous seraient connus et 
avancés. Il est une autre espèce de gloire , rare 
dans tous les temps , nïéme dans celui où , les arts 
commençant à refleurir , chaque homme se fait 
son partage et se saisit de sa place ; un attribut 
inestimable, fait pour plaire à tous les hommes, 
par l'impression qu'ils désirent le plus , celle de la 
nouveauté : c'est ce tour d'esprit particulier qui 
exclut toute ressemblance avec les autres , qui im- 
prime sa marque à tout ce qu'il produit , qui sem- 
ble tirer tout de lui-même en donnant une forme 
nouvelle à tout ce qu'il prend à autrui; toujours 
piquant , même dans ses irrégularités , parce que 
rien ne serait irrégulier comme lui ; qui peut tout 
hasarder, parce que tout lui sied; qu'on ne peut 
imiter, parce qu'on n'imite point la grâce ; qu^on 
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ne peut traduire en aucune langue , parce quM s^en 
est fait une qui lui est propre. Cette qualité , quand 
die se rencontre dans les ouvrages , tient néces- 
sairement au caractère de l'auteur. Un homme 
très- recueilli en lui-même, se répandant peu aut 
dehors , rempli et préoccupé de ses idées , presque 
toujours étranger à celles qui circulent autour de 
lui, doit demeurer tel que la nature l'a fait. S'il en 
a reçu un goût dominant , ce goût ne sera jamais 
ni affaibli ni partagé ; tout ce qui sortira de ses 
mains aura un trait distinct et inefl^cable : mais 
ceux qui le chercheront hors de son talent ne le 
retrouveront plus. Molière , si gai , si plaisant dans 
ses écrits , était triste dans la société. La Fontaine, 
ce conteur si aimable la plume à la main , n'était 
plus rien dans la conversation. De là ce mot plein 
de sens de madame de La Sablière : En vérité , 
mon cher La Fontaine , vous seriez bien •bête, si 
yous ri aviez pas tant desprit. Mot qui serait tout 
aussi vrai en le retournant d'une manière plus 
sérieuse : « Vous n'auriez pas tant d'esprit, si vous 
» n'étiez pas si bête. » Ainsi tout est compensé , 
et toute perfection tient à des sacrifices. Pour être 
un peintre si vrai et si moral , il fallait que Mo- 
lière fut porté à observer, et l'observation rend 
sérieux et triste. Pour s'intéresser si bonnement à 
Jeannot Lapin et à Robin Mouton , il fallait avoir 
ce caractère d'un enfant qui , préoccupé de ses 
jeux , ne regarde pas autour de lui ; et La Fon* 
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laine était distrait. C'était en s'amusant de son 
talent , en conversant avec ses bons amis, les ani- 
maux , qu'il parvenait à charmer ses lecteurs , aux- 
quels peut-être il ne songeait guère. C'est par cette 
disposition qu'il devint un conteur si parfait. Il 
prétend quelque part que Dieu mit au monde 
Adam le nomenclateur, lui disant : Te voilà ^ 
nomme. On pourrait dire que Dieu mit au monde 
La Fontaine le conteur, lui disant-. Te voilà, 
conte. Cet art de narrer , il l'appliqua tour à tour 
à deux genres diflférens, à l'apologue moral , qui 
a l'instruction pour but , et au conte plaisant , qui 
n'a pour objet que d'amuser. Il réussit au plus 
haut degré dans tous les deux. C'est sur le premier 
qu'il convient de s'étendre davantage : c'est le plus 
important , le plus parfait , et la principale gloire 
de La Fontaine. 

» A la moralité simple et nue des récits d'Esope 
Phèdre joignit l'agrément de la poésie. On con- 
naît sa pureté, sa précision, son élégance. Le 
livre de l'Indien Pilpay n'est qu'un tissu assez 
embrouillé de paraboles mêlées les unes dans les 
autres , et surchargées d'une morale prolixe , qui 
manque souvent de justesse et de clarté. Les 
peuples qui ont une littérature perfectionnée sont 
les seuls chez qui l'on sache faire un Kvre. Si ja- 
mais on est obligé d'avoir rigoureusement raison, 
c'est surtout lorsqu'on se propose d'instruire. 
Vous voulez que ie cherche une leçon sous l'eu- 
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Tdoppe allégorique dont tous la couvrez : fy 
consens. Mais si l'application n est pas très-juste , 
si vous n allez pas directement k votre bot, je me 
ris de la peine gratuite que vous avez prise, et 
je laisse là votre énigme qui n'a point de mot. 
Quand La Fontaine puise dans Pilpaj, dans 
Aviénus et dans d'autres fabulistes moins connus , 
les récits qu'il emprunte , rectifiés pour le fond et 
la morale , et embellis de son style , formait sou- 
vent des résultats nouveaux , qui suppléent chez 
lui le mérite de l'invention. On y remarque pres- 
que partout une raison supérieure. Cet esprit si 
simple et si naif dans la narration est trè&-juste 
et souvent même très-fin dans la pensée , car la 
simplicité du ton n'exclut point la finesse du sens ; 
elle n'exclut que l'afiectation de la finesse. Veut- 
on un exemple d'un éloge singulièrement délicat, 
et de l'all^orie la plus ingénieuse, lisez cette 
fable adressée à l'auteur du livre des Maximes , 
au célèbre La Rochefoucauld. Je la cite de pré- 
férence , comme étant la seule qui appartienne 
notoirement à La Fontaine. Quoi de plus sjùri- 
tuellement imaginé pour louer un livre d'une 
philosophie piquante, qui plaît même à ceux qu'il 
a censurés , que de le comparer au cristal d'une 
eau tran^arente , où l'homme vain , qui craint 
tous les miroirs, qu'il n'a jamais trouvés asses 
flatteurs^ aperçoit malgré lui ses traits tels qu'ils 
6ont; dont il veut en vain s'éloigner , et vers la- 
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quelleiil revient toujours? Peut-on louer avec plus 
d'esprit ? Mais à quoi pensé*je ? Me pardonnera- 
t-on de louer l'esprit dans La Fontaine ? Quel 
liomme. fut jamais plus au-dessus de ce que Ton ap- 
pelle esprit? Oh! qu il possédait un don plus émi- 
uent et plus précieux ! cet art d'intéresser pour 
tout ce qu'il raconte en paraissant s'y intéresser 
si véritablement , ce charme singulier qui nait de 
l'illusion complète où il parait être , et que vous 
partagez. Il a fondé parmi les animaux des mo- 
narchies et des républiques. Il en a composé un 
inonde nouveau , beaucoup plus moral que celui 
de Platon. Il y habite sans cesse; et qui n'aimerait 
à y habiter avec lui ? U en a réglé les rangs, pour 
lesquels il a un respect profond dont U ne s'écarte 
jamais. Il a transporté chez eux tous les titres et 
tout l'appareil de nos dignités. Il donne au roi 
lion un Louvre, une cour des pairs, un sceau royal, 
des officiers, des courtisans, des médecins; et 
quand il nous représente le loup qui daube au 
coucher du roi son camarade absent, le renard, 
il est clair qu'il a assisté au coucher , et qu'il en 
revient pour nous conter ce qui s'est passé : c'est 
un art inconnu à tous les fabulistes. Ce sérieux si 
plaisant ne l'abandonne jamais : jamais il ne 
manque à ce qu'il doit aux puissances qu'il a 
établies; c'est toujours nosseigneurs les ouf^, 
nosseigneurs les choraux , sultan léopard , dont 
coursier y et leç parens du loup , gros messieurs 
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qui Font fait apprendre à lire. Ne voit-on pas 
qu'il vit avec eux , qu'il se fait leur concitoyen , 
leur ami, leur confident? Oui, sans doute , leur 
ami : il les aime , il entre dans tous leurs intérêts , 
il met la plus grande importance à leurs débats. 
Écoutez la belette et le lapin plaidant pour un 
terrier : est -il possible de mieux discuter une 
cause? Tout y est mis en usage, coutume , auto- 
rité , droit naturel , généalogie ; on y invoque les 
dieux hospitaliers. C'est ainsi qu il excite en nous 
ce rire de Tâme que ferait naître la vue d'un en- 
fant heureux de peu de chose , ou gravement oc- 
cupé de bagatelles. Ce sentiment doux , l'un de 
ceux qui nous font le plus chérir l'enfance , nous 
fait aussi aimer La Fontaine. Ecoutez cette bonne 
vache se plaignant de l'ingratitude du maître 
qu'elle a nourri de son lait : 

Enfin me Yoilà seule : il me laisse en un coin , 
Sans herbe. S*il Toulait encor me laisser paître ! 
Mais je suis attadiëe ; et si j*eusse eu pour maître 
Un serpent, eût-il pu jamais pousser plus loin 
L'ingratitude? 

Est-ce qu'on ne plaint pas cette pauvre bête? 
ITest-cepas là ce qu'elle dirait, si elle pouvait dire 
quelque chose ? 

» La plupart de ses fables sont des scènes par** 
faites pour les caractères et le dialogue. Tartufe 
parlerait-il mieux que le chat pris dans les filets , 
qui conjure le rat de le délivrer, l'assurant qu'il 
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raime comme ses yeux ^ et qu'il était sorti pour 
aller faire sa prière aux dieux , comme tout 
dévot chat en use les matins ? Dans cette fable 
admirable des Animaux malades de la peste y 
quoi de plus parfait que la confession de l'âne ? 
Comme toutes les circonstances sont faites pour 
atténuer sa faute, qu'il semble vouloir aggraver 
si bonnement ? 

En un pré de moines passant, 
La faim, Toccasion, Therbe tendre, et, je pense, 

Que1<pie diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 

Et ce cri qui s'élève : 

Manger Therbe d'autrui I 

L'herbe d'autrui ! comment tenir à ces traits-là ? 
On en citerait mille de cette force. Mais il faut 
s'en rapporter au goût et à la mémoire de ceux 
qui aiment La Fontaine : et qui ne l'aime pas? » 
Éloge de La Fontaine. 

Je ne puis cependant résister au plaisir de revoir 
en détail quelques-unes de ses fables, et sans doute 
on me le pardonnera. J'ai remarqué souvent que, 
dès qu'on parle de lui , chacun est tenté d'en ré- 
citer quelque chose, quoique Hen sûr que tout le 
monde le sait par cœur. Et après tout, le plaisir 
vaut mieux que la nouveauté, ou plutôt c'en est 
toujours une ; au lieu que la nouveauté n'est pas 
toujours un plaisir. Je ne puis être embarrassé 
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que du choix : sur près de trois cents fables qu'il 
a faites , il n y eu a pas dix de médiocres , et plus 
de deux cent cinquante sont des chefs -d'œuvi^. 
Voyons le Rat retiré du monde. 

Lei Levantim, eft Icia* légende. 
Disent qu'un cerUin rat , las des soins-d'ici-bas » 

Dans un fromage de Hollande 

Se retira , loin du tracas. 

La solitude était profonde : _ ^. 

S'étendant partout à la ronde. 
Notre ermite nouveau subsistait là-dedans. 

11 fit tant des pieds et des dents , ':'*■•. 

Qu'en peu de jours il eut au fond de Termitage 
Le yivre et le couvert : que faut-il davantage ? 
II devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens 

A ceux qui font vœu d*étre siens. 

Un jour , au dévot personnage 

Les députés dn peuple rat 
S'en vinrent demander quelque aumône légère. 

Ils allaient en terre étrangère 
Chercher quelque secours contre le peuple chat« 

Ratopolis était bloquée : 
On les avait contraints de partir sans argent. 

Attendu Tétat indigent 

T)e la république attaquée. 
Ils demandaient fort peu , certains que le secours 

Serait prêt dans quatre ou cinq jour$« 

Mes amis, dit le solitaire. 
Les choses d*ici-bas ne me regardent plus. 

En quoi peut nn pauvre reclus 

Vous assister? Que peut-il faire, > 

Que de prier le ciel qu'il vous aide en ceci? 
J'espère qu'il aura de vous quelque souci. 

Ayant parlé de cette sorte , 

Jjt aouveau sàini ferma sa portt • 
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Qui désigné-je, à votre avis. 
Par ce rat si peu Seeourablt? 
X5ik mohief Aoa, mais un dervis : 
Jd svj^poM cpi*tai moine <st tdti^ws charitable. 

Je ne connais point l'original de cette fable. Si 
La Fontaine Va iikiagînée, comme on peut le 
croire^ elle fait voir que ses idées s'étendaient sur 
des objets qui ont beaucoup OCG&pé les philoso- 
phes et Ira politiques de ce sièele , et que le bon 
sens dm Êibuliste indiquait des vérités utiles , qui 
de nos jours ont été plus hardiment exposées. 
Mais cette hardiesse avait-elle le mérite de sa dis- 
crétion? Nous en apprenait-il moins en ne vou- 
lant pas tout dire? La fin de cet ap€Jogtfen'est-etle 
pas d'une tournure fine et dâicate, qui prouve ce 
que j'ai avancé tout à l'heure , qu'il avait dans l'es- 
prit une finesse d'autant plus réelle , qu'il la cache 
sous cette bonhomie qui était en hri habituelle ? 
Et dans les ouvrages , comme dans la société , 
ceux-là ne sont pas les moins fins qui ne veulent 
pas le paraître. Observons encore que, pour sub- 
stituer avec plus de vraisemblance un dervis à un 
moine y il feint d'avoir pris la &ble dans la Lé- 
gende des Levantins y quoique assurément il n'en 
soit rien. Le bonhomme ^ comme on voit , ne lais- 
sait pas d'avoir quelquefois un peu d'astuce ; mais 
elle était bien innocente. Et quelle perfection 
dans ce court récit I H y prend tour à tour le ton 
d'un historien et celui d'un poëte comique. Mo- 
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lière aurait -il mieux fait parler un dervis danj 
sa cellule (puisque dervis y a) que ne parle notre 
ermite dans son fromage^? Et ce sérieux dont j'ai 
fait mention , cette importance qu'il donne à ses 
acteurs ! Le blocus de RatopoUs y la république 
attaquée , son état indigent , le secours qui sera 
prêt dans quatre ou cinq Jours , n'est-ce pas là 
le style de Thistoire? Aussi ne s'agit -il de rien 
moins que du peuple rat , du peuple chat. Ces 
dénominations^ auxquelles il nous a accoutumés, 
nous semblent peu de chose : il n'y en a pourtant 
aucun exemple dans les fabulistes qui l'ont pré- 
cédé. De plus , elles sont nécessaires pour amener 
les détails qui suivent , et cette unité fonde l'illu- 
sion. Mais aussi cette illusion ne se trouve que 
chez lui; c'est ce qui fait que sa manière de nar- 
rer ne ressemble à aucune autre. Comme il parle 
gravement de ce rat, las des soins d ici-bas! Ne 
dirait-on pas d'un solitaire philosophe ? Cette ré- 
flexion , qui semble venir là d'elle-mêjne et sans 
la moindre malice , 

Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font vœu d'être siens, 

avait été si confirmée par l'expérience, que nous la 
répétions tous les jours. Voilà bien des remarques , 
on en ferait de pareilles presque à chaque vers. 
Nous avons un peu trop la prétention , dans 
ce siècle, d'avoir fait, en économie politique, 
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des découvertes qpi ne sont pas toujours aussi 
modernes que nous l'imaginons. On a crié beau- 
coup , par exemple , contre l'inconvénient de la 
trop grande multiplicité des fêtes , et si fort , qu'à 
la fin nous en avons vu supprimer un certain 
nombre. On pouvait là-dessus citer La Fontaine , 
qui était bien aussi philosophe qu'un autre, quoi- 
qu'il ne s'en piquât pas, car il ne se piquait de 
ri(în. Écoutons son savetier. 

Ua savetier chantait du maUn jusqu'au soir. 

C'était merveille de le voir. 
Merveille de Touir : il faisait des passages , 

Plus content qu*aucuii des sept sages. 
Son voisin , au contraire , étant tout cousu d*or. 

Chantait peu , dormait moins encor : 

C'était un homme de finance. 
Si sur le point du jour parfois il sommeillait. 
Le savetier alors en chantant l'éveillait ; 

Et le financier se plaignait 

Que les soins de la Providence 
N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,' 

Comme le manger et le boire. 

En son hôtel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit : Or çà, sire Grégoire, 
Que gagnez-vous par an ? Par an ! ma foi , monsieur, 

Dit avec un ton de rieur 
Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière 
De compter de la sorte, et je u'entasse guère 
Un jour sur l'autre ; il suffit qu'à la fin 

J'attrape le bout de l'année : 

Chaque jour amène son pain. 
Eh bieu ! que gagnez- vous , dites-moi , par journée ? 
Tantôt plus , tantôt moins : le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient «scex honnêtes), 
VIII. 2 
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Le mal est que dans Fan s* entremêlent des jous 

Qu'il faut chômer : ou nous ruine en fêtes. 
L*une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prône. 
Le financier, riant de sa naîyeté. 
Lui dit: Je yeux vous mettre aujourd'hui sur le trône: 
Prenez ces cent écus ; gardez-les avec soin 

Pour vous en servir au besoin. 
Le savetier crut voir tout Targent que la terre 

Avait, depuis plus de cent ans. 

Produit pour Tusage des gens. 
Il retourne chez lui ; dans sa cave il enserre 

L'aident et sa joie à la fois. 

Plus de chant : il perdit la voix 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines^ 

Le sommeil quitta son logis ; 

Il eut pour hôtes les soucn. 

Les soupçons , les alarmes vaines. 
Tout le jour il avait Fceil au guet; et la nuit. 

Si quelque chat faisait du bruit. 
Le chat prenait Targent. A la fin le pauvre homme 
S'en courut chez celui qu il ne réveillait plus : 
Rendez-moi , lui dit-il , mes chansons et mon somme , 

Et reprenez vos cent écus. 

On voit que le savetier de notre fabuliste pen - 
sait comme les réformateurs de notre siècle. Il fit 
plus : il se conduisit en sage , puisqu'il rapporta 
les cent écus. Mais La Fontaine le fait toujours 
parler en savetier, et lui laisse , avec le bon sens 
qu il lui donne , le langage de son état et la grosse 
gaieté de son caractère : c'est en quoi consiste 
dans la fable le grand mérite de la partie drama- 
tique. Il ne possède pas moins éminemment celui 
de la partie descriptive : avec quel art il suspend 



LA FONTAINE. ÏABLES. jg 

au cinquième pied , par une césure îmitative , ce 
vers qui peint les alarmes du pauvre homme, 
que l'idée de son trésor tient toujours en l'air ! 

Tout le jour il avait l'œil au guet.... 

Quelle précision dans cet autre vers ! 

L'argent et sa joie à la fois. 

S'il étend cette idée , quel intérêt dans les détails ! 

Plus de chant : il perdit la voix 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 
Le sommeil quitta son logis : 
Il eut pour hôtes les soucis , etc. 

Tout à l'heure on riait du savetier : on le plaint 
maintenant. Cette réflexion si rapide , ce qui 
cause nos peines, nous fait revenir sur nous- 
mêmes. Et ce trait si heureux , celui qu'il ne ré- 
veillait plus ! C'est dans un seul hémistiche toute 
la substance de l'apologue. Cette facilité étont* 
nante à nous faire passer d'un sentiment à un 
autre sans disparate et sans secousse est une es^ 
pèce de magie qui est surtout nécessaire en ra- 
contant, lidée de vendre le dormir, qu'on pourrait 
prendre pour une saillie, n'en est peut-être pa-r 
une. Il est assez naturel à quiconque a beaucouj 
d'argent d'y voir l'équivalent de tout ce qu'on peut 
désirer ; et l'on sait qu'un riche gourmand , mé- 
content de son estomac , se plaignait qu'on ne put 

2. 
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pas payer un digéreur, attendu qu'il trouvait que 
la gourmandise, fort bonne en elle-même, n'avait 
d'inconvénient que l'indigestion, 

Patru voulait détourner La Fontaine de faire 
des fables : il ne croyait pas qu'on pût égaler en 
fra^içais la brièveté de Phèdre. Je conviendrai que 
notre langue est plus lente dans sa marche que 
celle des Latins : aussi La Fontaine ne s'est-il pas 
proposé d'être aussi court dans ses récits que le 
fabuliste de Rome ; il eût couru le risque de tom- 
ber dans la sécheresse. Mais, avec bien plus de grâce 
que lui , il n'a pas moins de précision , si l'on en- 
tend par un style précis celui dont on ne peut 
rien retrancher d'inutile, celui dont on ne peut 
rien ôter sans que l'ouvrage perde une beauté et 
que le lecteur regrette un plaisir. Tel est le style 
de La Fontaine dans l'apologue : on n'y sent ja- 
mais de langueur ; on n'y trouve jamais rien de 
vide. Ce qu'il dit ne peut pas être dit en moins de 
mots, ou vous ne le diriez pas si bien. Qu'on re- 
lise, par exemple, la fable du Vieillard et des 
trois Jeunes Hommes , ce modèle de la plus ai- 
mable morale , et du talent de narrer avec un inté- 
rêt qui parle au cœur : qu'on examine s'il y a un 
seul mot de trop. 

Un octogénaire plantait. 
Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! 
Disaient trois jouvenceaux, enfans du voisinage; 

Assurément il radotait. 
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Car, au nom des dieux, je tous prie, 
Quel fruit de ce labeur pouvez-Yous recueillir? 
Autant cpi*un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon chaîner votre vie 
Des soins d*un avenir qui n*estpas fait pour vous? 
Ne songez désormais qu*à vos erreurs passées ; 
Quittez le long espoir et les vastes pensées : 
Tout cela ne convient qu*à nous. 

Il ne convient pas à vous-mêmes, 
Repartit le vieillard. Tout établissement 
Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes 
De vos jours et des miens se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous des clartés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier? Est-il un'seul moment 
Qui vous puisse assurer d*un second seulement? 
Mes arriére-neveux me devront cet ombrage : 

£h bien 1 défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d* autrui ? 
Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui : 
J*en puis jouir demain, et quelques jours encore; 

Je puis enfin compter Taurore 

Plus d'une fois sur vos tombeaux. 
Le vieillard eut raison : Tun des trois jouvenceaux 
Se noja dés le port , allant en Amérique ; 
L'autre, afin de monter aux grandes dignités. 
Dans les emolois de Mars servant la république , 
Par un coup imprévu vit ses jours emportés; 

Le troisième tomba d'un arbre 

Que lui-même il voulut enter : 
Et pleures du vieillard, il grava sur leur tombe 

Ce que je viens de raconter. 

On peut bien appliquer au poëte ce qu'il dit 
quelque part de Tapologue : 

Cest proprement un charme. 



'»' 



22 COURS DE LITTÉRATURE. 

Oui : mais ce n'eu est un que chez lui; chez les 
autres, ce n*€8t qu'une leçon agréable. A quel 
autre a-t-il été donné de faire des vers tels que 
ceux-ci ? 

Mes arriére-neyeus^ me deyrofit cet ombrage : 
Eh bien! etc« 

Cet inexprimable enchantement ne permet pas 
même à l'imagination de voir rien au delà : c'est 
encore autre chose que la perfection, car Phèdre 
y parvint dans plusieurs de ses fables; il est fini, 
il est irréprochable : on n'eût pas soupçonné le 
mieux , si La Fontaine n'eut pas écrit. Mais La 
Fontaine !... oh ! que la nature l'avait bien traité l 
aussi n'en a^t^elle pas fait un secopd. 

Comment se fait-il que cet homme, qui parais- 
sait si lindifîërent dans la société , fût si sensible 
dans ses écrits ? A quel point il la possède , cette 
sensibilité, l'âme de tous les talens! non celle qui 
est vive, impétueuse, énergique, passionnée, et 
qui est faite pour la tragédie, pour l'épopée , pour 
tous les grands ouvrages de l'imagination ; mais 
cette sensibilité douce, naïve, attirante, qui con- 
venait si bien au genre d'écrire qu'il avait choisi , 
qui se fait apercevoir à tout moment dans sa com- 
position, toujours sans dessein, jamais sans eflfet, 
et qui donne à tout ce qu'il a écrit un attrait ir- 
résistible. Quelle foule de sentlmens aimables ré- 
pandus partout! Partout l'épanchement d'une 
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âme pure , et l'^usion d'un bon cœur. Avec quelle 
vérité pénétrante il parle des douceurs de la soli- 
tude et de celles de l'amitié! Qui ne voudrait être 
l'ami d'un homme qui a fait la fable des Deux 
Amis ! Se lassera-t-on jamais de relire celle des 
Deux Pigeons, ce morceau dont l'impression est 
si délicieuse, à qui peut-être on donnerait la 
palme sur tous les autres, si parmi tant de chefs- 
d'œuvre on avait la confiance déjuger, ou la force 
de choisir ? Qu'elle es4 belle , c^te fable l qu'elle 
est touchante ! que ces deux pigeons sont un cou- 
ple charmant ( quelle tendresse éloquente dans 
leurs adieux ! comme on s'intéresse aux aventures 
du pigeon voyageur ! quel plaisir dans leur réu- 
nion ! que de poésie dans leur histoire ! Et lors- 
que ensuite le fabuliste finit par un retour sur 
lui-même , qu'il regrette et redemande les plaisirs 
qu'il a goûtés dans l'amour, quelle tendre mé- 
lancolie ! quel besoin d'aimer l on croit entendre 
les soupirs de Tibulle. • . • Relisons-la , cette fable 
divine : il ne faut pas louer La Fontaine ; il faut 
le lire, le reUre et le relire encore. Il en est de 
lui comme de la personne que l'on aime : en son 
absence, il semble qu'on aura mille choses à lui 
dire, et quand on la voit, tout est absorbé dans 
un seul sentiment , dans le plai^r de la voir. On 
se répand en louanges sur La Fontaine, et dès 
qu'on le lit , tout ce qu'on voudrait dire est ou- 
bUé : on le lit , et on jouit. 
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Deux pigeons s*aimaient d'amour tendre : 

L'un d*eux, 8*ennujant au logis, 

Fut assez fou pour entreprendre 
^ Un Yojage en lointain pajs. 

i^ L'autre lui dit : Qu*allez-yous faire ? 

Voulez-vous quitter votre frère? 

L'absence est le plus grand des maux : 
I4on pas pour vous , cruel ! au moins que les travaux , 

Les dangers , les soins du vôjage , 

Changent un peu votre courage. 
Encor si la saison s'avançait davantage l 
Attendez les zépliirs : qui vons presse? Un corbeau 
Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste , 
Que faucons, que réseaux. Hélas l dirai-je, il pleut; 

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut, 
i Bon souper, bon gîte, et le reste? 

'. Ce discours ébranla le cœur 

De notre imprudent vojageur : 
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète 
L'emportèrent enfin. Il dit: Ne pleurez point; 
Trois jours au plus rendront mon âme satis^Etite : 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 

Mes aventures à mon frère. 
Je le désennuirai : quiconque ne voit guère , 
N'a guère à dire aussi. Mon vojage dépeint . . ,. 

Vous sera d'un plaisir extrême. 
Je dirai : Tétais là , telle chose m'advint. 

Vous y croirez être vous-même. 
A ces mots, en pleurant, ils se disent adieu. 
Le vojageur s'éloigne : et voilà qu'un nuage 
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s'offrit, tel encor que Forage 
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. 
L'air devenu serein , il part tout morfondu , 
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie ; 
Dans un champ à Fécart voit du blé répandu , 
Voit un pigeon auprès. Cela lui donne envie; 



VA-r 



LA FONTAINE. FABLES. a5 

11 j voie , il est pris : ce blé couvrait d*un lacs 

Les menteurs et traîtres appâts. 
Le lacs était usé , si bien que de son aile , 
De ses pieds, de son bec, Toiseau le rompt enfin. 
Quelque plume y périt ; et le pis du destin 
Fut qu*un certain vautour , à la serre cruelle , 
Vit notre malheureux , qui , trainanf la ficelle , 
Et le morceau du lacs qui Tayait attrapé, 

Semblait un forçat échappé. 
Le vautour s* en allait le lier, quand des nues 
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. 
I^ pigeon profita du conflit des voleurs , 
S*envola , s*abattit auprès d*une masure , 

Crut pour ce coup que ses malheurs 

Finiraient par cette aventure. , 

Mais un fripon d'enfant ( cet âge est sans pitié ) 
Prit sa fronde , et du coup tua plus d*à moitié 

Lk volatile malheureuse , 
Qui , maudissant sa curiosité , 

Traînant Taile et tirant le pied , 

Demi-morte et demi-boiteuse , 

Droit au logis 8*en retourna : 

Que bien, que mal elle arriva, 

Sans autre aventure fâcheuse. 
Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger 
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines* 

Amans, heureux amans, voulez-vous voyager? 

Que ce soit aux rives prochaines. 
Soyez-vous Tun à Tautre un monde toujours beau , 

Toujours divers , toujours nouveau ; 
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste. 
J*ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors, 

Contre le Louvre et ses trésors , 
Contre le firmament et sa voûte céleste , 

Changé les bois , changé les lieux , 

Honorés par les pas , éclairés par les yeux 

De Faimable et jeune bergère 
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Pour ^i, sous le fils de Cythére, 
Je servis, engagé par mes premiers sermens. 
Hélas! quand reriendront de semblables saomensl 
Fautril que tant d'objets si doux et si cbaimans 
Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète I 
Ah! si mon cœur osait encor se renflammerl 
Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête? 

Ai-je passé le temps d'aimer? 

La Fontaine avait appris des anciens, et surtout 
de Virgile , cet art de se mettre quelquefois en 
scène dans son propre ouvrage , art très-heureux 
lorsqu'on sait également et le placer à propos et 
l'employer avec sobriété. Mais l'exemple en est 
dangereux pour ceux à qui il ne saurait être utile : 
c'est celui dont les maladroits imitateurs ont de 
nos jours le plus abusé. De quoi qu*ils parlent au 
public, c'est toujours d'eux qu'ils parlent le plus; 
et souvent rien n'est plus étrange et plus insipide 
que les confidences qu'ils nous font. Au contraire , 
jamais on n'aime plus La Fontaine que quand il 
nous entretient de lui-même. Pourquoi ? C'est que 
toujours on voit son âme se répandre , ou son ca- 
ractère se montrer. Voyez ce morceau sur les- 
charmes de la retraite, que depuis on a si souvent 
imité, et que La Fontaine lui-même a imité en 
partie de Virgile. 

Solitude où je trouve une douceur secrète. 
Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais , 
Loin du monde et du bruit, goûter Tombre et le frais? 
Oh! qui m*arrétera dans vos sombres asiles! 
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Quand pourront les neuf sœurs, loin des cours et des villes» 

M*occuper tout entier, et m*apprendre des cieux 

Les mouvemens divers inconnus à nos jeux , 

Les noms et les vertus de ces clartés errantes 

Par <]ui sont nos destins et nos mœurs différentes? 

Que si je ne suis né pour de si grands projets , 

Bu moins que les ruisseaux m*ollrent de doux objets ; 

Que je pei^e en mes vers quelque rive fleurie. 

La Parque à filets d'or n*ourdira point ma vie ; 

Je ne dormirai point sous de riches lambris ; 

Mais voit-on que le somme en perde de son prix? 

En est-il moins profond et moins plein de délices? 

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 

Quand le moment viendra d*aller trouver les morts. 

J'aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords. 

C'est là le ton d'un homme qui révèle ses goûts ^ 
et qui épanche son cœur. Dans d'autres occasions 
ce n'est qu'un mot en passant, qui trahit son 
caractère : 

Toi donc, qui que tu sois, 6 père de famille, 
( Et je ne t'ai jamais envié cet honneur. ) 

Quand nous ne saurions pas que La Fontaine ne 
pouvait pas souflGrir les embarras du ménage, et 
qu'il avait une femme qui ne les lui faisait pas 
aimer, ce vers nous l'apprendrait. 

Ailleurs, c'est un trait de gaieté, une saillie; 

Une souris tomba du bec d*un chat-huant : 

Je ne l'aurais pas ramassée ; 
Mais un Bramin le fit : chacun a sa pensée. 

S'il eût dit simplement qu'un Bramin la ramassa ^ 
il n'y avait rien de piquant. Tout le sel de cet en- - 
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droit consiste dans l'adresse de l'auteur à se mettre 
en opposition avec le Bramin, et cela lorsqu'on y 
pense le moins, par une réflexion si simple, 
qu'elle fait ressortir davantage la singularité de 
l'Indien. C'est ainsi qu'il égaie et embellit tout 
par des moyens que lui seul connaît : personne 
n'a su entremêler avec plus de rapidité, de justesse 
et de bonheur, le récit et la réflexion. 

Un lièvre en son gîte songeait. 
Car que faire en un gîte, à moins que Ton ne songe? 
Dans un profond ennui ce liéyre se plongeait : 
Cet animal est triste , et la crainte le ronge. 

Les exemples de cette espèce sont sans nombre. 
11 reste à parler de la poésie de ses fables; mais 
elle est si riche, qu'elle demande un détail fort 
étendu , et La Fontaine mérite bien de nous oc- 
cuper deux séances. 

Toujours guidé par un discernement sûr, La 
Fontaine a réglé sa manière d'écrire la fable et le 
conte sur le plus ou moins de sévérité de chaque 
genre. Tout est bon dans un conte , pourvu qu'on 
amuse : il y hasarde toutes sortes d'écarts. Il se 
détourne vingt fois de sa route, et l'on ne s'en 
plaint pas; on fait volontiers le chemin avec lui. 
Dans la fable , qui tend à un but que l'esprit cher- 
che toujours , il faut aller plus vite , et ne s'arrêter 
sur les détails qu'autant qu'ils concourent à l'unité 
de dessein. Dans cette partie, comme dans tout le 



LA FONTAINE. FABLES. 29 

reste , les fables de La Fontaine , à un très-petit 
pombre près, sont des modèles de perfection. 

Le conte , familier et badin , fait pardonner les 
fautes de langage , d'autant plus facilement qu'il 
ressemble à une conversation libre et gaie ; la fable, 
plus sérieuse, ne les soufiEre pas. Aussi La Fon- 
taine, négligé dans ses Contes ^ est en général 
beaucoup plus correct dans ses Fables; il y res- 
pecte la langue bien. plus que Molière dans ses co- 
médies : non content d'y prodiguer les beautés , 
il s'y défend les fautes. Et qui croira pouvoir s'en 
permettre aucune , quand La Fontaine s'en per- 
met si peu ? 

Cette correction , qui suppose une composition 
soignée, est d'autant plus admirable, qu'elle est 
accompagnée de ce naturel qui semble exclure 
toute idée de travail. Je ne crois pas qu'on trouve 
dans La Fontaine, du moins dans les écrits qui 
ont consacré son nom , une ligne qui sente la re- 
cherche ou l'affectation. Il ne compose point; il 
converse : s'il raconte, il est persuadé; s'il peint, 
il a vu : c'est toujours son âme qui s'épanche, qui 
nous parle , qui se trahit. Il a toujours l'aiî ae nous 
dire son secret , et d'avoir besoin de le dire. 
Ses idées , ses réflexions , ses sentimens , tout lui 
échappe, tout naît du moment. Rien n'est appelé, 
rien n'est préparé. Tout, jusqu'au sublime, parait 
lui être facile et familier : il charme toujours et 
n'étonne jamais. 
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Ce naturd domine tellement chez lui, qu'il 
dérobe au commun des lecteurs les autres beautés 
de son style. Il n y a que les connaisseurs qui sa- 
chent à quel point La Fontaine est poëte par 
l'expression, ce quil a vu de ressources dans no- 
tre langue, ce qu'il en a tiré de richesses. On ne 
fait pas assez d'attention à cette foule de locutions 
aussi nouvelles qu'elles sont heureusement figu- 
rées. Combien n'y en a-t-il pas dans la seule fable 
du Chêne et du Roseau ! Veut-il peindre l'espèce 
de &émissement qu'un vent léger fait courir sur 
la superficie des eaux : 

Le moindre vent qui d*aventure 
Fait rider la face de Teau.... 

Ce mot de rider offre la plus parfaite ressem- 
blance. Veut-il exprimer les endroits bas et maré- 
cageux où croissent ordinairement les roseaux : 

Mais TOUS naÎMez le plus touyen 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 

S'agit-il de peindre la différence de l'arbuste 
fragile au chêne robuste , peut-elle être mieux re- 
présentée que dans ce vers d'une précision si ex- 
pressive ? 

# 

Tout TOUS est aquîloa, tout me semble tëphyi*. 

Un vent d'orage, un vent impétueux et de»- 
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tructeur peut-il être plus poétiquement désigné 
que dans cet endroit de la même fable? 

Du bout de l'iiorizoa accourt avec furie 

Le plus terrible des enfans 
Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs. 

Quelle tournure élégamment métaphorique 
dans ces deux vers sur les illusions de Tastrologie ! 
Celui qui a tout fait, dit le poëte. 

Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 

Ce que la nuit des temps enferme dans ses Yoîles? 

Aucun de nos poètes n'a manié plus impérieu- 
sement la langue; aucun surtout n'a plié avec 

tant de facilité le vers français à toutes les formes 

» 

imaginables. Cette monotonie qu'on reproche à 
notre versification, chez lui, disparaît absolu- 
ment : ce n'est qu'au plaisir de l'oreille, au 
charme d'une harmonie toujours d'accord avec le 
sentiment et la pensée, qu'on s'aperçoit qu'il écrit 
en vers. Il dispose et entremêle si habilement ses 
rimes, que le retour des sons parait une grâce, 
et non pas une nécessité. Nul n'a mis dans le 
rhythme une variété si pittoresque; nul n'a tiré 
autant d'eifets de la césure et du mouvement des 
vers : il les coupe, les suspend,Ie§ retourne comme 
il lui plait. L'enjambement , qui temble réservé 
aux vers grecs et latins , est tort commun dans les 
siens , et ne lierait pe0 un mérile , sH ne produisait 
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des beautés ; car s'il est vicieux dans le style sou« 
tenu , à moins qu il n'ait un dessein bien marqué 
et bien rempli , il est permis dans le style fami-» 
lier, et tout dépend de la manière de s'en servir. 
J'avouerai aussi que les avantages que je viens de 
détailler dans la versification de La Fontaine 
tiennent originairement à la liberté d'écrire en 
vers de toute mesure, et aux privilèges d'un 
genre qui admet tous les tons : il ne serait pas 
juste d'exiger ce même usage de la langue et du 
rhythme dans la poésie héroïque et dans les sujets 
nobles. Mais aussi tant d'autres ont écrit dans le 
même genre que La Fontaine ! pourquoi ont-ils 
si rarement approché de cette espèce de poésie? 
C'est lui qui possède éminemment cette harmo- 
nie imitative des anciens qu'il nous est si difficile 
d'atteindre : et l'on ne peut s'empêcher de croire , 
en le lisant, que toute sa science en cette partie 
est plus d'instinct que de réflexion. Chez cet 
homme, si ami du vrai et si ennemi du faux, 
tous les sentimens , toutes les idées , tous les per- 
sonnages , ont l'accent qui leur convient , et l'on 
sent qu'il n'était pas en lui de pouvoir s'y tromper. 
De lourds calculateurs aimeront mieux peut-être 
y voir des sons combinés avec un prodigieux tra- 
vail ; mais le grand poëte , l'enfant de la nature , 
La Fontaine , aura plus tôt fait cent vers harmo- 
nieux que des critiques pédans n'auront calculé 
l'harmonie d'un vers. 
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Faut-il s'étonner qu'un écrivain pour qui la 
poésie est si docile et si flexible soit un si grand 
peintre? C'est de lui surtout que l'on peut dire 
proprement qu'il peint avec la parole. Dans quel 
de nos auteurs trouvera-t-on un si grand nombre 
de tableaux dont l'agrément est égal à la perfec- 
tion? Lorsqu'il nous rend les spectateurs du 
combat du Moucheron et du Lion, que manque- 
t-il à cette peinture? 

Le quadrupède écume , et sou œil étincelle ; 
U rugit : on se cache , on tremble à TenTirou , 

Et cette alarme universelle 

Est l'ouvrage d*un moucheron. 
Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle ; 
Tantôt pique Féchine, et tantôt le museau, 

Tantôt entre au fond du naseau. 
La rage alors se trouve à son faite montée. 
L'invisible ennemi triomphe, et rit de voir 
Qu'il n'est griffe ni dent en la béte irritée 
Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir. 
Le malheureux lion se déchire lui-même , 
Fait résonner sa queue à l'entour de ses flancs , 
Bat Tair qui n'en peut mais ; et sa fureur extrême 
Le fatigue , l'abat : le voilà sur les dents. 

De cette peinture énergique passons à une pein- 
ture riante : 

Perrelte, sur sa tête ayant un pot au lait 

Bien posé sur un coussinet , 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
Légère et court vêtue , elle allait à grands pas, 
Ajant mis ce jour-là , pour être plus agile , 

Cotillon simple et souliers plats» 

vm. 3 
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Ici toutes les syllabes sont coulantes et rapides ; 
tout à Theiire elles étaient fermes et résonnantes . 
elles seront , quand il le faudra , lourdes et pé- 
nibles. Nous avons vu la Êiôlité , voyons l'effort : 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Ef de tous les côtes au soleil exposé, 

SîxfSBrts chevmuc tÎFaîent mt coche. 

I/a phrase est disposée de manière que Fœil se 
porte d'abord sur la montagne et sur tous les 
accessoires qui lai rendent si rude à monter , la 
raideur, le sable, le soleil à plomb : on voit 
ensuite arriver avec peine les six forts chevaux , 
et au bout le coche qu'ils tirent , maid> de manière 
que le coche parait se traîner avec le vers. Ce n'est 
pas tout ; le poëte achève le tableau en peignant 
les gens de la voiture : 

Femmes, moines , vieillarck, tout était detccsndw 
L*ëquîpage suait , souffiait , était cendu. 

On ne peut prononcer ces mots suait ^soufflait , 
rsans être presque essoufflé : on n'imite pas mieux 
avec des sons. Cet art n'est pas moins sensible 
dans la fable de Phébus et Borée. Celui-ci 

Se gorge de vapeurs , s*enfle comme un ballon , 

Fait un yacarme de démon , 
Siffle, souffle, tempête. ••• 

Siffle j soifffle : on entend le vent. Ne voit- on 
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pas aussi le Idpin quand il va prendre le frais k la 
pointe du jour ? 

' ■ • ' . ■ , 

11 était allé faire à Faurore sa cour 

Parmi le thym et la rosée. 
Après qu îl eut brouté, trotté, fait tous ses tours, etc. 

Cette peintupe est fraîche et riante cooune Faur 
rare. Brouté , trotté , cette répétition de Bons qui 
se confondent peint merveilleusement la multi- 
jilicité des ihouvémens du lapin. 

• . . . 

* 

Quand la perdrix 

Voit ses petits 
£ii danger et n ajant qv'une piome nouTclle , 
Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas. 
Elle fait la blessée, et va traînant de Faile, 
Attirant le cbasseur et le chien sur ses pas, 
Détourne le danger , sauve ainsi sa famille ; 
£t pois quand le chasseur croit que son chiea la pille , 
Elle lui dit adieu , prend sa volée , et rit 
De rbomme , qui , confus , des yeux en vain la suit. 

Je demande si le plus habile pântre pourrait 
me montrer sur la toile tout ce que me fait voit 
le poète dans ce petit nombre de vers. Tel est 
l'avantage de la poésie sur la peinture , qui né 
peut jamais représenter qu^un moment. Conmoe 
le chasseur et le chien suivent pas à pas la per- 
drix qui se traîne dans ces vers tratnans ! Comme 
un hémistiche rapide et prompt nous montre le 
chien qui pille ! Ce dernier mot est un élan , un 
^lair. L'autre vers est suspendu quand la perdrix: 

3. 
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prend sa volée : elle est en Tair avec la césure , 
et vous voyez long-temps l'homme immobile, qui, 
confus , des yeux en vain la suit ,• et le vers se 
prolonge avec l'étonnement. 

La fable dont j'ai tiré ce dernier morceau me 
rappelle avec quelle surprenante facilité cet écri- 
vain si simple et si familier s'élève quelquefois au 
ton de la plus haute philosophie et de la morale 
la plus noble. Quelle distance du corbeau qui 
laisse tomber son fromage, à l'éloquence du 
Paysan du Danube , et à cette fable que je viens 
de citer, si pourtant on ne doit pas donner un 
autre titre à un ouvrage beaucoup plus étendu 
que ne l'est un apologue ordinaire , à un vérita- 
ble poëme sur la doctrine de Descartes , relative- 
ment à l'âme des bêtes; poëme plein d'idées et de 
raison , mais dans lequel la raison parle toujours 
le langage de l'imagination et du sentiment ; car 
c'est partout celui de La Fontaine : il a beau de- 
venir philosophe , vous retrouverez toujours le 
grand poëte et le bonhomme. 

Ce petit poëme, adressé à madame de La Sa- 
blière, où il discute très-ingénieusement la ques- 
tion long-temps fameuse du mécanisme et de l'or- 
ganisation des animaux, prouve que, malgré sa 
paresse , il n'avait pas négligé les connaissances 
éloignées de ses talens. U avait étudié , avec son 
ami Bernier , les principes de Descartes et de Gas- 
sendi. Ainsi , La Fontaine avait fait tout ce qu'on 
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peut demander à un homme occupé d'ouvrages 
d'imagination : il n était pas resté au-dessous des 
lumières de son siècle. 

Ses contes sont, dans un genre inférieur, aussi 
'parfaits que ses fables, excepté que la diction en 
est moins pure , et la rime plus négligée. D'ail- 
leurs, c'est toujours ce talent de la narration dans 
un degré unique. QueUe gaieté ! quelle aisance ! 
quelle variété de tournures dans des sujets dont 
le fond est quelquefois à peu près le même! 
quelle abondance gracieuse ! que tous les auteurs 
et tous les fabulistes sont loin de lui ! Il est au« 
dessus de Bocace et de la reine de Navarre , autant 
que la poésie est au-dessus de la prose. L'Arioste 
seul , quand La Fontaine conte d'après lui , peut 
soutenir la concurrence. Voltaire prétend qu'il y 
a plus de poésie dans l'aventure de Joconde , telle 
qu'elle est dans le Roland y qu'il n'y en a dans 
l'imitation de La Fontaine. Boileau , dont nous 
avons une dissertation sur Joconde , donne par- 
tout l'avantage au poète français. On voit , par 
les citations qu'il fait , que l'original italien ne lui 
est pas étranger. Voltaire, plus versé dans la 
langue de l'Arioste , reproche à Boileau de ne pas 
la connaître assez pour rendre une exacte justice 
à l'auteur de FOrlando , et sentir tout le mérite 
de ses vers. Je ne prononcerai point entre ces 
deux grands juges; mais il me semble que, dans 
tous les endroits où Despréauz rapproche et com- 
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pare les deux poètes , il est difficile éù n'être pas 
de son a^is, et de ne pas convenir que La Fon- 
taine l'emporte par ces traits de naturid et de 
naïveté^ par ces grâces propres au conte , qui 
étaient en loi un présent particulier de la nature. 
Du coté des mœurs , la plupart de ses contes 
sont plutôt libres que licencieux; ce qui nem« 
pêche pas qu'on ait eu raison d'y voir un mal et 
un danger qu'il n'y voyait pas lui-même, et qu'd 
aperçut dans la suite. On a trouvé moyen d'en 
accommoder plu^eurs au théâtre , en les épurant^ 
au lieu que Veiner, Grécourt et d'autres conteurs^ 
n'ont rien fi[mrni à la scène, parce qu'ils sont 
infiniment moins réservés que lui. Ceux de ses 
contes où il a blessé la décence , et par le fond , 
et par les détails , sont en assez petit nombre ; et 
plusieurs sont entièrement irréprochaUes , par 
exemple^ celui du Faucon , qui est d'un intérêt 
ai touchant. Il n'y a personne qui ne soit attendri 
lorsque le malheureux Frédéric, auquel il ne 
reste plus rien que son Faucon y le tue sans ba« 
lancer pour le dîner de sa maîtresse, de cette 
même femme jusque^-là toujours insensible , et à 
qui son amour a tout sacrifié. 

Hélas! reprit Famant infortuné, 
L*oiseatt n*é8t plus , tous en arez dîné. 
L*<Haeau n'est pl«« , dit )a veure confine. 
Non „ repiritril, plût au ciel vous avoir 
Servi mon cœur , et cp*il eut pris la place 
De ce faucom \ Mais le sort me fait Toir 
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Qu*ii ne tera jamais ai mon pouToir 
De mériter de tous aucune grâce. 
Dans mon pailler rien ne m*était resté : 
Depuis deux jours la béte a tout mangé. 
J*ai TU l'oiseau , je Tai tué sans peine. 
Rien coûle-i4l quand on reçoit sa reine? 



r 



Le conte de la Courtisane amoureuse a aussi 
de Tintérét. En total , cet ouvrage ne me parait 
pas du ncnnbre de ceux qui sont les plus dange-^ 
reux pour les mœurs. Les livres où la passion est 
traitée de manière à exalter l'imagination de la 
jeunesse, caix où la voluptë est représentée sans 
voile ^ enfin ce qui peut nourrir dans les jeunes 
personnes les erreurs de la sensibilité , ou exciter 
rivresse du libertinage , voilà les lectures vraiment 
pernicieuses; et l'expérience apprend tous les jours 
le mal qu^elles ont fait. 

Il n'y a point d'écrivain qui ait réuni plus de 
titres pour plaire et pour intéresser. Quel autre est 
plus souvent relu, plus souvent cité ? Quel autre est 
mieux gravé dans le souvenir de tous les hommes 
instruits, et même de ceux qui ne le sont pas? Le 
t poëte des enfans et du peuple est en même temps 
} le poëte des philosophes. Cet avantage , qui D'ap- 
is partient qu'à lui , peut être dû en partie au genre 
de ses ouvrages ; mais il l'est surtout à son génie. 
Nul auteur n^a dans ses écrits plus de bon sens 
joint à plus de bonté ; nul n'a fait un plus grand 
nombre de vers devenus proverbes. Dans ces mo« 
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mens , qui ne reviennent que trop , où l'on cher- 
che à se distraire soi-même et à se défaire du 
temps, quelle lecture choisît-on plus volontiers? 
sur quel livre la main se reporte-t-elle plus sou- 
vent ? Sur La Fontaine. Vous vous sentez attiré 
i vers lui par le besoin de sentimens doux : il vous 
calme et vous réconcilie avec vous-même. On a 
beau le savoir par cœur depuis l'enfance , on le 
relit toujours; comme on est porté à revoir les 
gens qu'on aime , sans avoir rien à leur dire. 

Madame de Sévigné lui reprochait de pa^^r 
trop légèrement d'un genre à un autre , et lui- 
même s'en accuse avec cette grâce infinie qu'il a 
toujours quand il parle de lui. 

Papillon du Parnasse, et semblable ajxx abeilles , 

A ^i le bon Platon compare nos merreilles » 

Je suis chose légère, et vole à tout sujet 1. 

Je rais de fleur en fleur et d*objet en objet ; 

A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

dirais plus haut peut-être au temple de Mémoire , 

Si dans un genre seul j*ayais usé mes jours ; 

Mais quoi! je suis Tolage en yers comme en amours. 

^ller plus haut ne lui était guère possible , aprè 
ses fables et ses contes. Mais les difFérens genres 
qu'il a essayés sont-ils en effet un sujet de repro- 
che ? N'y en a-t-il pas qui, sans ajouter rien à sa 

^ Le texte de Platon porte : xov^ ov yxp xp'^f^^ itocnrriç Ici» 
nxi TTTvjvovy XXI cfpôv; le poëte est chose l^re, volage» 
tacrée. Ion, ou de FlUade. 
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renommée y n'étsdent pourtant pas étrangers au 
caractère de son génie, et nous ont valu des ou- 
vrages assez agréables pour qu'on lui sache gré de 
s^en être occupé? Il a fait une comédie. Dans 
cette espèce de drame, l'enjouement n'est sûre- 
ment pas un titre d'exclusion; et le Florentin 
est un des plus jolis actes qui égaient encore le 
théâtre de Thalie. On ne peut pas donner le nom 
de comédie à un petit drame mythologique , in- 
titulé Clymène j dont les neuf Muses sont les prin- 
cipaux personnages , mais l'idée en est ingénieuse, 
et la pièce est pleine de délicatesse. Son poëme 
de la Mort d^ Adonis, imité en partie d'Ovide, 
ainsi que Philémon et Baucis et les Filles de 
Minée, a, comme ces deux morceaux, des en- 
droits faibles et peu soignés ; mais , comme eux , 
il en a de charmans , surtout celui des amours de 
Vénus et d'Adonis. Le poëte habite avec eux des 
lieux enchantés, et y transporte le lecteur. C'est 
là qu'on reconnaît l'auteur de la fable de Tjrcis 
et Amaranthe. Jamais les jardins d'Armide , ce 
brillant édifice de l'imagination qu'elle a construit 
pour l'amour, n'ont rien offert de plus séduisant 
et de plus doux. Vous croyez entendre autour de 
vous les chants du bonheur et les accens de la 
tendresse. Vous êtes environné des images de la 
volupté. Tout ce que les cœurs passionnés ont de 
jouissances intimes, tout ce que les jours qui s'é- 
coulent entre deux amans ont de délices toujours 
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variées et toujours les mêmes , tout ce que deux 
âmes confondues lune dans l'autre se communi- 
quent de ravissemens et de transports ; enfin , ce 
qu'on voudrait toujours sentir , et qn'on croit ne 
pouvoir jamais peindre : voilà ce que La Fontaine 
nous représente sous les pinceaux que l'Amour a 
mis dans ses mains. Les vers que je vais dter justi- 
fieront cet éloge : 

Tout ce qui nait de doux en Famoureux empire. 

Quand d'une égale ardeur Tun pour Tautre on soupire, 

Et que , de la contrainte ajant bantii les lois , 

On se peut assurer au silence des bois, 

Jours détenus momens, xn<imeûs filés de soîe* 

Agréables soupirs, pleurs enfans de la joie. 

Vœux, sermens et regards, transports, rayissemeas , 

Mélange dont se fait le bonheur des amans ; 

Tout par ce couple heureux fut Ion mis en usage. 

Tantôt ils choisissaient l'épaisseur d*un ombrage : 

Là , sous des chênes vieux, où leurs chifiEres gravés 

Se sont avec les troncs accrus et conserrës. 

Mollement étendus, ils consumaient les heures î 

Sans avoir pour témoins, en ces eon&res demeures, * 

Que les chantres des bois , pour confident jqu* Amour, 

Qui seul guidait leurs pas en cet heureux séjour. 

Tantôt, sur des tapis d'herbe tendre etsatvée, 

Adonb s*endormait auprès de Cjrthérée « 

Dout les jeux, enivrés par des charmes puissans. 

Attachaient au héros des regards languissans. 

Bien souvent ils chantaient les douosuiib de leurs chaînes; 

1£t quelcpiefois assis sur les bords des fontaines. 

Tandis que cent cailloux luttant à chaque bond 

Suivaient les longs replis du cristal Taga]bond , 

Vojrez, disait Vénus, ces ruisseaux et leur eourse; 

Ainsi le temps jamais ne remonta à sa source. 
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Vainement pour les dieux il fuit d*im pas léger : 
Mais TOUS autres mortels le devez ménager. 
Consacrait à Farnoor la saison la plus belle. 
Soirrent, pour divertir leur aordcur mutuelle, 
n» daniaiewt aux chaînons » de nymphes entourés. 
Gambien de fois la lune a leurs pas éclairés. 
Et» couvrant de ses rais Fémail d'une prairie* 
Les a yiis k Tevwï fouler flierbe fleurie 1 
Combien de fois le jour a vu les antres creux 
Complices des larcins de ce couple amoureux! 
Mais nentreprénons pas d*âter le voile nombre 
De ces plaisirs, amis du silence et de fombre. 

Jl y a d'autant plus de mérite dans cette des- 
cription que rien n'est si difficile en poésie* que 
de rendre le bonriheur intéressant. C'est dans ce 
même poème que se trouve ce vers si connu , et 
qui devait être &it pour Vénus ^ et &it par La 
Fontaine 

Et la grâce, plus belle encor que la beauté. 



la même |dume cpii a écrit le roman de 
Psjrché^ tm peu trop long à la vérité, et trop mêlé 
d'épisodes y mais qui abonde en détails gracieux , 
^i avertissent qu'on lit La Fontaine, et font 
mieux sentir , par la comparaison , ce qui manque 
au récit df Apidée« H faut sans doute rendras justice 
à nnventeur de la &Ue de Psyché : c'est la plus 
ingénieuse et la jints intéressante de toutes celles 
de l'antiquité. Mais elle est racontée dans l'origi- 
nal avec un sérieux trop monotone , et n'est pas 
.exempte de mauvais goût : il y a des pensées ridi- 
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culement recherchées. La Fontaine Ta rendue beau- 
coup plus agréable en y mêlant ce badinage qui 
naissait si facilement sous sa plume. Ce n^est pas 
non plus Apulée qui aurait fait cette chanson que 
Psyché entend dans le palais de l'Amour , et qui 
semble composée par le dieu lui-même : 

Tout Funivers obéit à rAmour : 

Belle Ppjché , soumettez-lui Yotre âme. 

Les autres dieux à ce dieu font la cour. 

Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme. 

Des jeunes cœurs c*est le suprême bien : 

Aimez, aimez; tout le reste n*est rien. 

Sans cet amour, tant d'objets ravissans, 
Lambris dorés, bois, jardins et fontaines « 
N*ont point d*attraits qui ne soient languissaus. 
Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. 
Des jeunes cœurs c'est le suprême bien : 
Aimez , aimez ; tout le reste n'est rien. 

Cet ouvrage est mêlé de vers et de prose : il est 
à remarquer qu en général la prose est supérieure 
aux vers , si l'on excepte le tableau délicieux de 
Vénus portée sur les eaux dans une conque ma- 
rine , et \ Hymne à la Fbhipté. La Fontaine , qui 
s'est représenté dans son roman de Psyché sous 
le nom de Poljphile j nom qui àgnifie aimant 
beaucoup de choses y a justifié le nom qu'il s^est 
donné par ces vers qui terminent cet hymne dont 
je viens de parler : 

Volupté, Volupté, qui fîis jadb nuitreMe 
Du plus bel-eeprit de la Grèce, 
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Ne me dédaigne pas; yiens-fen loger chez moi s 

Tu n*jr seras pas sans emploi. 
J*aime le jeu, Famour, les lirres, la musique, 
La ville et la campagne , enfin tout : il n*est rien 

Qui ne me soit souverain bien , 
Jusqu*aux sombres plaisirs d*un coeur mélancolique. 
Viens donc ; et de ce bien , 6 douce Volupté I 
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ? 
Il m*en faut tout au moins un siècle bien compté; 

Car trente ans, ce n'est pas la peine. 

On voit que ceux qui ont dit de La Fontaine que 
c'était un véritable enfant le connaissaient bien , 
puisque enfin c'est le propre des enfans d'être heu- 
reux à peu de frais , et de s'amuser de tout. 

Il fit aussi quelques élégies amoureuses : c'était 
alors la mode. Mies sont médiocres ; mais il en 
fit une pour l'Amitié , et c'est la meilleure élégie 
de notre langue : c'est celle où il déplore l'infor- 
tune de Fouquet , son bienfaiteur , et ose implo- 
rer pour lui la clémence d'un maître irrité. C'était 
un courage aussi louable que rare , et la muse du 
poëte servit bien son cœur. Si cette pièce fut inu- 
tile à Fouquet , elle ne l'est pas à la gloire de Là 
Fontaine. Il n'entreprend pas de justifier le sur- 
intendant , qui n'était pas irréprochable : il l'ex^ 
cuse , autant qu'il le peut , sur ce qu'il s'est laissé 
aveugler par un long bonheur; il fait valoir en sa • 
faveur l'intéressant contraste de sa fortune passée 
et de son malheur présent; il y mêle , en poëte phi- 
losophe , des leçons de morale qui naissent du sujet. 

Voilà le précipice où l'ont enfin jeté 
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Les attraàU «BdiaiHearsi ée la prospëif té. 

Dans les palais des.itoii cette plainte est (^nmvne : 

On ny coiiBaît <pe trop ka jeux de U F ofiaoe, 

Ses trompeuses faretre, tes «pp»8 immMtaias; 

Mais on ne les connaît que ifoaad il n'est plus temps. 

Lorsfue Sur ocfttc mer os TOgnè à pleiaes Yoiles» 

Qu'on croit «vtiir pour toi les tunts et les étollei , 

II est Lien malaisé de r^ler ses dësîrs : 

Le plu* SA^ s'eudorC sur la foi des aép&yvs. 

Jamais un Cavori né borne se eariière; 

II ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière ; 

Et tout ce Tain amolli des grandeurs et du Lruit 

Ne le SMU^t ^yuitUr qii^aprés Tavo^r déimiC. 

Tant d'exemples fameux que riustoiiiB en raoente 

Ne sufiisaient-ils pas sans la perte d'Oronte ? . 

Ali ! si ce faux éclat n*eût pas fait ses plaisirs » 

Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs , 

Quil pouvait, doucement laisser eouler son k§€Î 

Vous n'ave» pas chez tous ^ ce brillant équipage. 

Celte foule de gens qui s'en Tont cbaque jour • 

Saluer à longs flots ^ le soleil de fa coiir , 

UsÔB le AiTenr du cidl tous donne, en réeam|)eD6e , 

Du repos» du loisir, de l'ombre et du silenee » 

Un tranquille sommeil , d'innooens entretiens ; 

Et jamais à la cour on ne trouTe ces biens. 

Mais quittons ces peneers; Oroate nous appelle. 

Vous, dont U a rendu la demeure 41 belle, 

Nympbes,. qui Jui dcTcz Tes plus channans appas. 

Si le long de vos bords Louis porte ses pas , 

Tâcbez de l'adoucir, fléchissez son courage : 

U aime ses sujets, il est juste, îl esl; sage. 

Du titre de clément rendez-le «mbUienx : 

^ C'est aux Nymphes de Faux que la pièce est adressée 
' Imitadoii de Ytvgile : 

Mimé it âuHmt ûm t^tig çemtt œâlhui Mmdtun, 

(Georg. , II, 162. ) 



C'est par là <pit les rois sont semblables aux dieux. 
Du magnanime Henri qu*il contemple la vie : 
Dès qu'il put se yenger, il en perdit Fenvie. 
Inspirez à Louis cette mém* douceur : 
I«a plus belle victoire est de vaincre son cœur. 
Oronte est à présent un objet de clémence : 
S'il a cru les conseils d*une aveugle puissance , 
II est ass62 puni par son sort rigoureux , 
Et c'est être ixinoceat que d*étre malheureux 

La Fontaine ne s*en tint pas là : il fit de nou- 
veaux efforts dans une ode qu'il adressa au roi 
pour émouvoir sa pitié en faveur du ministre dis- 
gracié. L'ode ne vaut pas l'élégie; mais peut-on 
être fâché qiie la compassion et la reconnaissance 
aient ramené deux fois sa muse sur le même sujet? 

Je ne parlerai pas d'un poème sur le quinquina, 
qu'il fit dans les intervalles de sa dernière maladie , 
ni de celui de Saint^Malc , qu'il composa dans le 
même temps par pénitence , et pour acquitter le 
vceu qu'il avait fait de ne plus travailler que sur 
des sujets de piété. On ne connaît ces productions 
de sa vieillesse que par le recueil posthume de ses 
QEuifres mêlées , dont ses éditeurs sont seuls res- 
pensables. Ce n'est pas sa faute non plus si l'on y» 
trouve deux mauvais opéras. Il suffit de savoir 
comment il s^avisa d*en faire. Lui-même nous Tap^ 
prend dans une satire contre Lully, intitulée le Flo- 
rentin. Gest la seule qu'il se soit permise , et ce 
fiit la suite de Thumeur qu'il eut de ce qu'on lui 
avait &it perdre son temps à faire des paroles 
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d'opéra. Il en est d'autant plus fàclié, qv^îl avait 
fait ses opéras pour Saint^Germain , et que Lully 
ne les fit pas représenter. H nous conte comment 
le musicien s'y prit pour Tengager à ce travail , et 
finit par se moc[uer de lui. 

Je me sens né pour être en butte aux mëchans tours. 
Vienne encore un trompeur, je ne tarderai ^ére. 

U me persuada : 

A tort, à droit, me demanda 
Du doux, du tendre, et semblables sornetties. 

Petits mots, jargons d'amourettes , 
Confits au miel : bref il m*en^inauda. 

Mais ce qui est curieux , c'est ce qui arriva à La 
Fontaine au sujet de ce même opéra. On le joua 
sur le théâtre de Paris. L'auteur était dans une 
loge : on n'avait pas encore exécuté la première 
scène , que le voilà pris d'un long bâillement qui 
ne finit plus. Bientôt il n'y peut plus tenir, et sort 
à la fin du premier acte. Il va dans un café qu'il 
avait coutume de fréquenter , se met dans un coin : 
apparemment l'influence de l'opéra le poursuivait 
encore ; car la première chose qu'il fait , c'est de 
s'endormir. Arrive un homme de sa connaissance, 
qui, fort surpris de le voir là, le réveille : £h ! mort" 
sieur de La Fontaine , que faites-vous donc ici ? 
et par quel hasard rCétes^vouspas à votre opéra ? 
— Oh Ijj ai été, Tai vu le premier acte; mais 
il m'a si fort ennujé , qu*il ne m* a pas été pos-* 



LA FONTAINE. 49 

sible d'en voir davantage. En venté ^f admire la 
patience des Parisiens. 

La Fontaine n est peut-être pas le seul auteur 
qui ait .eu la bonne foi de s^ennujer à son propre 
ouvrage. Mais, après avoir bâillé à sa pièce , s'en 
aller dormir là-dessus est d'une insouciance qui 
peint bien le bonhomme. Il est d'ailleurs si indif- 
férent pour uotré/ablier qu'il ait fait un mauvais 
acte d'opéra , et ce trait est si plaisant que ce se- 
rait dommage que La Fontaine n'eût pas été en^ 
quinaudé par LuUy , quand ce ne serait que pour 
avoir eu l'occasion de faire un si bon somme, 
chose dont on sait qu'il faisait le plus grand cas. 

Ce n'est donc pas à lui qu'il faut s'en prendre 
si l'on rencontre ces pièces lyriques on non lyrîr 
ques dans le recueil de ses Œuvres mêlées. On se 
passerait bien aussi d'y voir àes fragmens du 
Songe de Vaux , une traduction de V Eunuque de 
Térence, une comédie qui a pour titre Je vous 
prends sans vert , et quelques autres poésies fort 
médiocres. Mais on y lit avec plaisir ses lettres à 
mesdames de Bouillon , de Mazarin et de La Sa- 
blière. Comment n'aimerait-on pas à entendre 
causer La Fontaine dans toute la liberté du com- 
, merce épistolaire? Il ny a aucune de ces lettres 
où il n'ait inséré quelques vers : il les aimait tant 
et le faisait si aisément , qu'il n*a jamais rien écrit 
en prose sans y mêler de la poésie. Elle est là plus 
négligée que partout ailleurs , mais on le recon* 
vm« 4 
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naît toujours au ton qui lui appartient, et à quel- 
ques vers heureux. En voici de très^jolis, qui sont 
à la fin d'une lettre à madame do Bouillon , sœui 
A^ la duchesse de Mnarin i 

Vous Tcms aimez en sœurs : cependant j*ai raison 

D^évîter la eamparaison. 
L off se peut partager, stais mm pas la louange* 
Le plus grand orateur, quand ce serait un ange» 
Ne contenterait pas, en semblables desseins, 
Beux belles, deux héros, deux auteurs, ni deux êaints. 

Le plus aimable des écrivains fut encore le meil- 
leur des hommes. Je ne préta[)ds pas dire qu'il 
n'eut point ks imperfections qui sont le partage 
de l'humanité ; mais il n'eut aucun des vices qui 
en sont k honte ^ et il eut plusieurs des vertus qui 
en sont rornement* Ses contemporains nous ont 
transmis Vidée généralement reçue de la bonté de 
son caractère : non qu ik *nous en rapp(»*tent au« 
cun trait frappant; il parait que c'était en lui une 
qualité habituelle et reconnue , qui se manifestait 
en tout sans se faire remarquer en rien. Qu'il de-* 
vait être bon , celui qui a fait de d beaux ouvra-» 
ges y et de qui la servante disait qu'il était plus 
béte que méchant j et que Dieu rC aurait jamais 
le courage de le damner! 

Sa candeur était égale à sa bonté. Il fut tou- 
jours, dans sa conduite et dans ses discours , aussi 
i| jsimsÀ naif que dans ses écrits. Il parait que 
jSkpàùn et la réserve, si nécessaires à la plu- 
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part des hommes qui ont quelque chose à cacher , 
n étaient guère fiâtes pour cette àme toujours ou-- 
verte , dont les mouvemens étaient prompts, libres 
db honnêtes; pour cet homme qui seul pouvait 
tout dire, parce qu'il n'avait jamais l'intention 
d'offenser. Ce mot si connu, Je prendrai fe plus 
hmg^ amrait été dans la bouche de tout autre une 
impolitesse choquante ; il fait rire dans La Fon-^ 
(aine, qui ne songeait qu'à dire bonnement com- 
bien il avait envie de s'en aller. 

Il réclame quelque part contre l'axiome reçu, 
que tout homme est menteur. S'il en est un qui 
n'ait jamais menti, on croira yolontiers que c'est 
La Fontaine. Cette ingénuité de mœurs et de pa- 
roles allait si loin , que ceux qui vivaient avec lui 
l'appelaient qudquefofe bêtise y mot qu'on ne pou- 
vait se permettre sans conséquence qu avec im 
homme de génie , mais qui prouve en même temps 
que les hommes en général ne jugent guère de 
l'esprit que sur les rapports qu'il peut avoir avec 
eux. L'esprit ^ sur chaque objet, dépend toujours 
du d^ré d'attention qu'on y apporte. Il n'en fal- 
lait pas beaucoup pour observer toutes les petites 
convenances de la société ; mais La Fontaine , ac-^ 
coutume à la jouissance de ses idées, ou bien an 
plaisir de ne songer à rien , oubliait le plus sou- 
vent ces convenances, et cet oubli on l'appelait 
hêtise : s'il eût paru tenir le moins du monde à un 
sentiment de liupériorité ou de mépris , il eût été^ 

4. 
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sans excuse. Mais, chez lui, c'était ou la préoccu- 
pation de son talent, ou une insouciance invinci- 
ble; et, grâces à la douceur de son caractère, elle 
pouvait amuser quelquefois , et ne pouvait jamaia 
blesser. 

Il était naturellement distrait : il n'est pas san» 
exemple qu'on ait cherché à le paraître. Q faut 
qu^ certains hommes fassent grand cas de la sin- 
gularité 9 puisqu'ils affectent même celle qui €St 
un défaut. 

S'il était si souvent seul au milieu de la société , 
il dut avoir fort peu de cet esprit de conversation, 
Tun des grands moyens de plaire, qui , s'il ne con- 
duit pas à la renommée , a souvent mené à la for- 
tune. Cet esprit n'est pas nécessaire à la gloire du 
talent, et même n'est pas toujours compatible 
avec le genre de ses travaux; mais il ne faut pas 
non plus en prendre occasion de déprécier ceux 
qui l'ont possédé : c'est à coup sûr un avantage 
de plus. De grands écrivains ont mis dans leur 
conversation les agrémens que l'on trouvait dans 
leurs écrits; de grands écrivains ont manqué de 
cette heureuse faculté. Boileau , dans la société , 
était austère et brusque ; Corneille , embarrassé et 
silencieux; Racine et Fénélon , pleins d'urbanité , 
de grâces et d'éloquence. Deux quaUtés sont essen^ 
tielles pour briller dans un entretien : la disposi- 
tion à s'intéresser à tout , et ce désir de plaire à 
tout le monde où il entre nécessairement beau* 
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coup de goût pour les jouissances de Tamour-pro- 
pre. La Fontaine n'avait rien de tout cela , le fond 
de son caractère étant au contraire une profonde 
indifférence pour la plupart des objets qui occu-* 
peut les hommes quand ils sont les uns avec les 
autres, et une grande prédilection pour les choses 
dont on peut jouir tout seul , comme la lecture^ 
la campagne , la rêverie, ou ces jeux qui délassent 
un esprit souvent occupié en ne lui demandant au** 
cune action , ou le plaisir d'entendre de la mù* 
sique. Tels étaient ses goûts, à ce qu'il nous ap^ 
prend lui-même; et cette manière d'être, qui nous 
rend moins dépendans des autres, a peut-être 
plus d'avantages que d'inconvéniens, et semble 
être fort près du bonheur. 

n fallait bien qu'on lui pardonnât la distraction 
qu'il portait dans le monde, puisqu'elle s'étendait 
jusque sur ses affaires domestiques : jamais homme 
n'en fut moins occupé. Cette négligence, qui dé- 
truisit par degrés sa médiocre fortune, tenait à un 
grand désintéressement, qualité qui marque tou- 
jours une âme noble; mais elle était aussi la suite 
nécessaire d'une indolence qui lui était trop chère 
pour qu'il essayât de la surmonter. Une fois tous 
les ans il quittait la capitale pour aller voir sa 
femme retirée à Château-Thierry, et là il vendait 
une petite partie de son patrimoine, qu'il parta- 
geait avec elle. C'est ainsi qu'il s'en allait , comme 
U nous Ta dit, mangeant le fonds avec le revenu* 
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n eut des amis parmi les gexis de lettres^ et ce 
furent tous ceux qtii étaient conmie lui les pre- 
miers écrivains de la nation . Jamais il ne se brouilla 
aréc aucun d'eux ; car comment se hrouiller avec 
La Fontaine ? Les libéralités de Louis XIV , pro* 
diguées miême aux étrangers , n'allèrent pas jus* i 
çpià lui. n fut oublié , ainsi que 0>rneille : ni Tuo 
ni l'autre n'était courtisan. Mais il eut desprotec* 
tenrs à la cour^ et même des bien&iteurs, ce qui 
n'est pas toujours la même chose, et c'était ce 
qu'elle avait de plus brillant, les Conti, les Yen* 
dôme, le duc de Bourgogne , ce digne élève de 
Fénélon. Mais, avouons-le, à l'honneur d'un sexe 
qui peut-être doit avoir plus de bienfaisance que le 
nôtre , puisqu'il est plus porté à la pitié , ou qui dû 
moins doit faire aimer davantage ses bien&ita, puis- 
qu'il a plus de délicatesse : ce furent deux femmes 
à qui La Fontaine fut le plus redevable , madame 
de La Sablière et madame d'Hervart. Elles furent 
ses véritables bienfaitrices , ou plutôt, s'il est per- 
mis de se servir d'un terme que la bonté pc^t en* 
noblir, parce qu'elle ennoblit tout, elles se firent 
ses gouvernantes ; et c'est ce qu'il lui fsJlait. La 
Fontaine n'avait pas besoin d'argent : il fallait seu- 
lement qu'on le dispensât de songer à rien , si ce 
n'est à faire des fables et à s'amuser. C'était là le 
plus grand bien qu'on pût lui faire, et c'est celui 
qu'il trouva chez elles. Peut-être n'y a-t-il que les 
femmes capables de cette manière d'obliger; elles 
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savent ausâ hàen que nous, tt <|ael<{iiefoi6 imieufer^ 
Tespèce dé bonheur qui nous cDuvieM. Âiii^ do^ , 
grâces h deux femiiMfe^Xa Fontaine fint aum ken^ 
7*eux quil pouvait Tétre. Cela fait plaÔBÎr b peur 
ser. Il fut heureux I tant de grands hûiMAieft rfè 

tout pas été! Il Je fut par Idmitié. 

■ ' ' . ■' ' • • • ' : ' i 

Qu'un anoii yéfitable eài uii£ douce clioee ! 
' ■ n cKerdie vos besoins au fbnd d& votre cœur, etc. '^ 

• , • . . . * ■ 

Je . ine pliais li cnoiré ^'il songeait à làiklariié 
de La Sdslière' H k madanîe d'Ho^ifft quaiÉMl fl 
fit ciB8 ver», qpii «ifficaieirt seuls font nous pwui 
verqoecet l«nme , « indiffirent «t ri apathiqt^ 
fur la pliqaart des choses qui tourmentent lék 
hommes 9 était bien loin de f être pour Tamitiéw 
Je sais qu on a prétendu que les Teri ne prouvent 
jattiais rien que de l'imaginatkwi ; mais je per- 
siste à croire quil y en a que le cœur serai a pil 
dicter; et je le crois surtout quand je lis La Fon^ 
taiaé. II fut dii très-^jMit nombie des écrivains 
plus YéritaHlement lieureux par leurs ouvragée 
que par leuns succès. Sans ^re iâseni^le à là 
gloire I il oe parait pas l'avoir tnop recherehée ; et 
d'ailleurs il n était' pas en lui d'avoir aueun déâr 
aaseiK vif pour que la privation jpûit devenir une 
peîi^e^ Plein d^uue modestie vraie , deceAe qui 
n*est paa et ne peut pas être Tigtiêravice .de no% 
avantagea ^ mais la dispoaitK)!! à fk^ékit^fBetb^ 
aucun sUr autrui , 6n ne voit |Miiiqu^il- dit jamais 
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eu d'ennemis. Et comment en aurait-il eu ? Sa 
simplicité extrême deyait calmer jusqu'à Tenyie. 
Comme il semblait ne prétendre à rien , on lui 
pardonnait de mériter beaucoup. On sait que ^ 
dans un moment d'eflbsion ^ Molière disait : Wos 
beaux-esprits ri effaceront pas le bonhomme. Il 
obtint les su£frages de VAcadémie avant Des- 
préaux, qui obtint avant lui l'aveu de Louis XIV* 
La postérité, dans la distribution des rangs, a paru 
suivre l'avis de l'Académie plutôt que cdui du 
inonarque , et regarder La Fontaine comme utt 
bomme d'une espèce plus rare que Boiléau. Vivant 
dans le sein de l'amitié , assez bien né pour ne 
sentir que la douceur des bienfaits sans en port^ 
jamais le poids, libre de toute inquiétude, ne 
connaissant ni l'ambition ni Tennui, incapable 
d'éprouver le tourment de l'envie, et trop mo- 
déré 9 trop simple pour être en butte à tes at» 
taques , il jouissait de la nature et du plaiâr de 
la peindre , du travail et du loisir ; il jouissait 
de ses sentimens, de ses idées, et du plaisir de 
les répandre ; enfin il était bien avec lui-même, 
et avait peu besoin des autres* Tandis que ses 
années s'écoulaient sans qu'il les comptât , il 
voyait arriver la vieillesse et la mort sans les 
craindre, comme on voit le soir d^un beau jour. 
n fut porté dbns le même sépulcre qui avait reçu 
Molièrëi comme si la destinée qui avait rapproché 
leur nmimurri eût voulu réunir leur tombeau. 
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SECTION II. 



Verger et Senecé. 



Parmi la foule des écrivains qui , nés aans le 
même siècle que La Fontaine , se sont exercés 
après lui dans le genre du conte ( car les autres 
fiïbulistes sont de ce âécle ) , on n'en peut distin* 
guef que deux, Fèrgier et Senecé. La Monnoye, 
Ducerceau, Saint-Gilles, Perrault, Desmarets, etc. , 
sont trop médiocres pour avoir un rang. A peine 
dans les recueils que cherche à grossir l'indul- 
gence ou l'intérêt des éditeurs, a-t-on pu ras- 
sembler un petit nombre de pièces plus ou moins 
passables , et toutes sont fort peu de chose pour 
le fond comme pour le style. Vergier mérite une 
mention. Plusieurs de ses contes sont plaisamment 
imaginés , et narrés avec agrément et facilité. Le 
Rossignol, le Tonnerre , et trois ou quatre autres, 
ont mérité d'avoir une place dans la mémoire des 
amateurs ; et quoique bien loin de La Fontaine , 
c'est beaucoup d'en avoir une après lui. Au reste, 
il rend hommage à sa supériorité, ainsi que 
Senecé ; mais je ne sais pourquoi il se pique de 
n'être pas son imitateur; car on aperçoit assez 
fréquemment chez lui l'envie de prendre le même 
ton et des traces de réminiscence ; et c'est alors 
en effet qu'il a le plus de gaieté. Mais il s'en faut 
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bien qu il ait cet enjouement soutenu , ces tour- 
nures à la fois piqpiantei et naïves qui , dans La 
Fontaine , réveillent sans cesse le goût du lecteur. 
La longueur, la monotonie, le prosaïsme, se font 
sentir même dans ses meilleurs contes. Il se tire 
âsses bien de quelques détails , et eii néglige une 
fioule d'autres* En un mot, U n'est pas nsem 
poëte, quoique souvent varsificateur aisé et agréa*- 
l>le. Le conte admet un air de négligence ; mais 
un trop grand nombre de vers inutiles ou com<- 
muns montrent k faiblesse. Donnons pour exem** 
pie un de ses prolûgues, lune des parties où la 
Fontaine a excellé: 

Il est assez d*ama&s contens; 
II n*em est guère de fidèles. 
Gela ft*est yvk daat tous les temps, 
Fort firécpemmeat cbez Bout , eneor j^s ehes les belles. ' 

Cela va bien juàqu'ici : il n'y a rien de trop, et c'est 
le ton du genre. lia suite se soutîent^eUe? 

On ne résiste ^ère h la tentation 
D'une agreable occasion. 

L'auteur tombe déjà : voilà de la prose, et de la 
prose languijggante. 

Tron^per est en amour chose délicieuse | 
Cest un cliarraant ragoût que la yariété : 
Mais je crois voir de Tinfidelité 
Vnc source plus ^kiesut» 
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Les deux pruniers \exs sont bleu : les deux der- 
niers sont mauvais ; le sérieux de cette expression , 
une source plus vicieuse , sort du genre et gâte 
tout. 

Cest la manyaise opmioB , 
G*e8t cette défiance extrême 
Que Ton a de ce <pe l'on aime. 

■ 

Encore une phrase traînante et prosaïque. 

Pourquoi , dit un amant , par quelle illusion 
Refuser les faveurs que m'offre la Fortune? 
Pour faire mon devoir? Mais qui m'assurera 

Qu'en pareil cas ma belle aura 

Ma délicatesse importune? 

Cela n'est pas mal : les deux vers suivans retom- 
bent encore dans un sérieux qui détonne : 

Qui sait même, qui sait si, dans ce même instant, 
Elle ne traKît pas un amour si constant? 

Ces deux vers pourraient entrer dans une tragé^ 
die. Ce n'est pas là le style du conte. 

Ainsi , sonrent, plus qu'autre cLose, 
Des infîdâités la défiance est cause. 
On doit peu s'assurer sur la foi des sermens : 
Ce ne sont en amour que yains amusemens , 
Ceux du sexe surtout : j*eii parle arec science; 

Et dussé-je en être Laî, 
Deux fois mon tendre amour en fit Texpêrience ; 
Malgré mille termens mon amour fut trahi. 
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Enfin, •! tous ycmlei étM toujours fidèles. 
Amans, ne quitlex point vos belles; 
Belles, Sôjez toujours auprès de tos amans. 

Ces trois derniers vers marchent bien , mais Tau-* 
teur ne va pas loin sans broncher. 

Mais une suite dangereuse 
Est attachée à cette extrémité. 

Une suite attachée à une extrémité! Platitude 
et impropriété. 

Un peu d'absence anime une flamme amoureuse : 
Le dégoût suit de prés trop d'assiduité ; 
Et je crains qu'en voulant fuir l'infidélitë , 

On ne rencontre Finconslance. 

Que faire donc? Plus on y pense. 

Plus on se sent embarrassé. 

Le défaut principal de tout ce morceau , indé«* 
pendamment des autres , c est Tuniformité de tour- 
nures. Voyons des idées à peu près semblables 
dans La Fontaine : nous allons trouver là tout ce 
qui manq[uait ici. 

Le changement de mets réjouit l'homme ; 

Quand je dis l'homme, entendez qu'en ceci 

La femme doit être comprise aussi. 

Et ne sais pas comme il ne vient de Rome 

Permission de troquer en hjmen; 

Non si souYent qu'on en aurait envie. 

Mais tout au moins une fois en sa vie. •'} 

Peut-être un jour nous l'obtiendrons! Amen. 

Ainsi soit-il. Semblable induit en Franct 
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Viendrait fort bien , j*eii réponds ; car nos gens 
Sont grands tro^eurs. Dieu nous créa changeant. 

Avec quelle légèreté ces vers courent en tout sens^ 
et vous mènent (Tune idée à une autre l Comme 
tout est assaisonné d'un sel qui pourtant est ré- 
pandu avec sobriété! Comme il fait tout ressortir 
sans épuiser rien! Voilà comme on conte. Au 
reste , Yergier vaut un peu mieux dans le récit 
que dans les prologues ; mais il est si libre, qu'on 
ne peut pas le citer. J'ai dit qu'il prétendait 
n'être point imitateur de La Fontaine ; Toici 
comme il en parle : 

Sur les traces de La Fontaine , 

Je n*ai pmnt prétendu marcher. 
Si par hasard je puis en approcher, 
J*obtiendrai cet honneur sans dessein ni sans peine. 

Je ne sais si c*est vanité , 

Mais je ne veux point de modèle , 

Et mon génie , enfant gâté , 

Ne saurait souffrir de tutelle. 

La Fontaine a fort bien conté ; 
Il s*est acquis une gloire immortelle. 
Qu*on me metle au-dessous , qu*on me mette & c^té , 

Je ne yeux point de parallèle. 

Aussi n'en fera-t-on point. Ne vouloir point de 
modèle est un peu fier. Des bommes qui valaient 
un peu mieux que Yergier ont bien voulu en re- 
connaître; et quand on n'en veut point, il faut 
en être un soi-même. 

J'aime beaucoup mieux ces vers adressés à La 
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Fontaine lui-même , en réponse à une lettre ou 
le bonhomme 9 alors âgé de soixante et dix ans^ 
écrivait à Vergîer comment il s'était égaré de 
trois lieues en songeant à une ^ne et joKe per- 
sonne qu'il avait vue à la campagne. 

Que vous TOUS trouyios eii|Çagé 

D'une beauté jeune et charmante, 

L^ftTentufe est ^eii êHTpretiafiite: ' 
Que} 4ge cftt à eouTert des traiti de la bettiité? > 

Uljsse. au beau parler, non moins fieux, npn moins vngt. 

Que vous pouvez Tétre aujourd'hui , 

Ne se vit-il pas, malgré lut, [ 

Arrêté par Famour sur maint et nxamt ritagcf 
Qu*en suivant cet objet dont vous êtes épris. 
Sur le choix des chemins vous vous sojex uéprji y 

L'accident est encor moins rare» 

Et qui pourrait être mirpris 

Ijorsque Lsi Fontaine 8*é^re ? 
Tout le cours de ses ans n*e8t qu'on tissu d*etreMISt 

Mais d'erreurs pleines de sagesse ; 

Les plaisirs l'y guident ftans ctaie 

Par des chemins semés de fieurs. 
Les soins de sa famille ou ceux.de: sa fortune . 

Ne causent jamais son réveil : 

N laisse à son gré le soleil 

Quitter Fempire de Neptane^ 

II dort tant qu'il plaît au Sommeil. 
Il se lève au matin sans savoir pour quoi faire. ' 

II se promène , il va sans dessein , sans objet , 
Et se couche le soîr sans savoir d'ordinaire 

Ce que dans le jour il a fait. 

n semble que d'écrire à La Fontaine ait porté 
bonheur à Vergier; car ces vers sont certaine- 
ment au nombre des plus jolis qu'il ait faits. Les 
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quatre derniers peignent notre febiiliste au natu^ 
rel , et celui-ci surtout , 

U dort tant qvCïl ^ait au SocimeUt 

parait lai avoir été emprunté* 

Les deux ccfutes qui nous restent de Senecé , 
et qui ont suffi pour lui faire un nom parmi le& 
poètes y sont dans un genre tout différent de celui 
de La Fontaine. Le premier , qui a pour titre la 
Confiance perdue y ou le Serpent mangeur de 
kajrmak , est un apologue oriental , assez étendu 
pour former une espèce de petit poème moral. 
Le sujet du second, qui s'appelle Camille , eu la 
Manière de filer le parfait amour, est tout op- 
posé à ceux que traite ordinairement La Fontaine. 
Chez celui-ci ^ ce sont des femmes qui trompent 
leurs maris : ici c'est une épouse qui est le mo- 
dèle de la fidélité. Senecé a donc le douUç mérite 
d'avoir choisi un genre nouveau ^ et d'avoir su 
plaire dans le conte sans blesser en rien les mcmirs. 
Lui-même expose ainsi son dessein dans l'exorde 
de Camille : 

Essayer veux , si mes forces suffisent^ 

A revêtir la sainte honnêteté 

De quelque grâce. Auteurs qui ne médisent 

N*ont les rieurs souvent de lenr côté: 

Voilà le siècle et le train qn*!! veat suivre. 

Dit-on du mal » c'est juHlatiûil ; 

Dit-on du bien , des mains tombe le livre 

Qhî vous endort comme ht\ oplnm. 
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Ce n*est pourtant pas Teffet qae produit ici Se* 
necé. Son conte de Camille est trés-joli. Il écrit 
avec beaucoup d'esprit et d'élégance , malgré quel- 
ques inégalités. Il connaît les convenances du 

- style y et sait adapter son ton au sujet. Mais c'est 
surtout dans le conte du kaymak qu'il s'est mon 

' tré supérieur. L'ouvrage est semé de traits fort 
heureux, de vers pleins de sens , de détails poéti« 
quement eml>ellis. Il joint la raison à la gaieté , 
et sa versification ferme ne se traîne point sur les 
traces d'autrui. Je me bornerai à citer cette des- 
cription d'une fontaine que rencontre Mahmoud 
excédé de fatigue : 

Des gazons ëmaillés Tornaient tout alentour ; 
Un plane Tombrageait par son vaste contour , 
Et les zéphjrrs au frais, sans agiter l'arène. 
Luttaient si joliment contre le chaud du jour, 
Qu*au murmure de Tonde et de leur douce haleine, 

Tout semblait dire eu ce séjour : 

Ou dormez , ou faites Famour. 
Faire Tamour! Mahmoud nen avait nulle envie. 

Quand même il aurait eu de quoi. 
Mais oui bien de dormir, et plus que de sa vie : 
Aussi tout étendu dormii^il comme un roi , 
Posé le cas qu*un roi dorme mieux qu*un autre homme; 

Ten pense au rebours, quant à moi 

De pareils traits^ et cette manière de conter, rapt 
pellent notre La Fontaine un peu plus que ne 
fait Yergier. Aussi celui-ci a fait trop de contes , 
et Senecé en a fait trop peu. On ne peut pas don* 
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ner ce nom aux Tra\^aux et Apollon^ le mor- 
ceau le plus considérable qu'il nous ait' laissé. 
C'est un poëme dont le sujet est un récit un peu 
long de tous les maux que le dieu des vers a souf- 
ferts, si l'on en croit la Fable. L'intention de l'au- 
,teur est de faire voir que les poëtes ne doivent 
\'pas s'attendre à être heureux , puisique le dieu 
Vqui est leur patron ne l'a jamais été. Rousseau 
le lyrique faisait cas de cet ouvrage , parce qu'il 
s'attachait surtout au . mérite de la versification. 
Celle des Travaux d'Apollon offre des morceaux 
Ken travaillés , et qui prouvent que Senecé avait 
étudié dans Boileau le mécanisme du vers. Mais 
il est pourtant susceptible de beaucoup de re- 
proches, même dans cette partie. Sa diction est 
quelquefois pénible et contrainte, et assez sou-> 
vent un peu sèche. Il s'en faut bien qu'elle soit 
d'un goût égal et sûr, ni qu'il soutienne le ton 
noble comme celui du conte. D'ailleurs, le plan 
est mal conçu , et tout l'ouvrage est assis sur un 
fondement vicieux. Senecé suppose que, dégoûté 
de la poésie par le peu d'encouragemens qu'il 
reçoit, il est prêt à y renoncer, lorsque l'ombre 
de Maynard lui apparaît, et, pour le disposer à 
'la résignation et à la patience , s'oflfre de lui faire 
voir que toute l'histoire d'Apollon n'a été qu'un 
enchaînement de malheurs de toute espèce. Mais 
en accordant que ce soit là un motif de consola- 
tion , Maynard pouvait-il croire que Senecé n'eût 
vin* 5 
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pas lu y comme lui, les Métamorphoses (TOiide^ 
et ae sut pas les aventures d'Apollon? Il parle 
donc pour parler, il raconte pour raconter, il 
décrit pour décrire : c'est un dé&ut martel. Si 
vous voulez mener le lecteur , il faut lui proposer 
un but : et qui se soucie d'entendre ce que tout 
le monde sait? Toute machine poétique, toute 
fiction, dans le plus petit ouvrage conune dans le 
plus grand , dcHt , pour nous attacher , être conr 
forme au bon sens et à la vraisemblance. Enfin ce 
narré , aussi prolixe qu'inutile , des fabuleuses dis-* 
grâces d' Apollon , est d'une ennuyeuse unifor- 
mité. Bien ne fait mieux voir combien le talent 
a besoin de se trouver en proportion avec les su- 
jets qu'il choisit. 
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CHAPITRE XIÏ. 



DE LA POÉSIE PASTORALE, BT DES DIFriREXS GENRES 9B V 

POésiE LÉGÈRE. 



Après avoir traité en détail des objets les plus 
importans, de l'Épopée, de tous les genres de 
poésie dramatique , de la Faille , de la Satire , de 
l'Epître morale , et de l'Ode , il nous reste à par» 
courir rapidement les poésies d'un ordre inférieur, 
depuis la Pastorale jusqu'à la Chanson. 

Il ne s'agit point ici de la Pastorale dramati-' 
que qui nous vint dltalie en France au com«- 
mencement du siècle dernier. EUle appartient à 
l'histoire de la naissance du théâtre français ; et 
comme il n'en a rien conservé , je n'aurai rien à 
ajouter à ce que j'en ai dit en son lien, si ceii'e$t 
lorsque j'aurai à parler de quelques pièces de ce 
genre qu'on a faites de nos jours. Le roman pa^ 
toral , soit en prose , soit mêlé de prose et de vers, 
rentre dans l'article des romans. Il n'est donc 
question que de YEglogue et de YIdjrUe dans le 
siècle où nous nous arrêtons. 

Ces noms , génériques dans Torigine , on( été 
particulièrement appl jués à la poésie bucolique 

5- 
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OU champêtre depuis que les piëcçs pastorales de 
Théocrite et de Virgile ont été publiées sous les 
titres dUdjlles et d'Égloffues. J'ai traité de la 
nature de ces petits poëmes, quand ils sont venus 
a leur rang dans la littérature des anciens. Les 
modernes y ont çu moins de succès , soit parce 
que la nature n en avait pas mis le modèle si près 
d'eux, soit parce que les écrivains qui s'y sont 
exercés avaient moins de talent poétique. Ce- 
pendant trois de nos poètes s'y sont distingués : 
Ségrais, Deshoulières et Fontenelle. 

Le principal mérite de Ségrais est d'avoir bien 
^isi le caractère et le ton de l'églogue. H a du na- 
turel, de la douceur et du sentiment. Ipiitateur 
fidèle , mais faible, de Virgile, il fait , comme lui , 
rentrer dans ses sujets les imagés champêtres qui 
leur donnent un air de vérité ; mais il ne sait pas 
à beaucoup près les colorier comme lui. Il donne 
à ses bergers le langage qui leur convient ; mais 
ce langage manque souvent de cette élégance et 
de cette harmonie qu'il faut allier à la simplicité. 
Boileau citait le commencement de sa première 
églogue , comme ayant bien la tournure propre 
au genre. 

Tjrrcis mourait d^amour pour la belle Glimene , 
Sans que d*aucun espoir il pût flatter sa peine. 
Ce berger, accablé de son mortel ennui. 
Ne se plaisait qu*aux lieux aussi tristes cpie lui. 
Errant à la merci de ses inquiétudes , . 
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Sa douleur Tentrainait aux noires solitudes; 
Et des tendres accens de sa mourante Yoiz 
11 faisait retentir les rochers et les bois. 

Cette églogue a d'autres morceaux qui ne sont 
pas indignes de ce commencement , et qui sont 
en général imités des anciens, de manière à ce 
que tout homme qui a lu puisse reconnaître les 
originaux. 

£n mille et mille lieux de ces rives cnampétres , 
J*ai gravé son beau .nom sur Técorce des hêtres ; 
Sans <pi*on s*en aperçoive , il croîtra chaque jour : 
Hélas l sans qu* elle y songe , ainsi croit mon amour.... 



Sous ces feuillages verts, venez, venez m*entendre : 

Si ma chanson vous plaît , je vous la veux apprendre. 

Que n*eùt pas fait Iris pour en apprendre autant ^ 

Iris que j'abandonne , Iris qui m'aimait tant i 

Si vous vouliez venir , ô miracle des belles S 

Je vous enseignerais un nid de tourterelles : 

Je vous les veux doaner pour gage de ma foi ; 

Car on dit qu'elles sont fidèles comme moi. 

Gliméne, il ne faut pas mépriser nos bocages» 

Les dieux ont autrefois aimé nos pâturages ; 

Et leurs divines mains , au rivage des eaux » 

Ont porté la houlette et conduit les troupeaux. 

L'aimable déité qu'on adore à Cjthére 

Du berger Adonis se fabait la bergère. 

Hélène aima Paris , et Paris fut berger ; 

Et berger on le vit les déesses Juger, 

Quiconque sait aimer peut devenir aimable. 

Tel fut toujours d^ Amour l'arrêt irrévocable. 

Hélas I et pour moi seul change-t-il cette loi ? 

Rien n'aime moins que vous , rien n'aime autant que moii 
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Si Ton en excepte quelques vers négligés , et 
surtout cette inversioii vicieuse et contraire au 
génie de la langue, les déesses Juger, le reste , tra- 
duit en partie de Virgile , respire cette sensibilité 
douce et naïve qui convient aux amours des ber- 
gers. La seconde églogue , dont le sujet est une 
querelle de jalousie suivie d'un raccommodement, 
$^annonce par un récit qui est bien du ton des 
Muses champêtres. 

TimaretU aux rochers racontait ses douleurs , 

Et le triste EurylaA soupirait ses «nallieurs ; 

Tous den ( dlMux I que ne peut Taveugle jalousie ! ) 

L*un pcnr Fautre troubles de cette frénésie , 

Abandonnaient leur âme à d'injustes soupçons. 

Qu'ils (^Lisaient même entendre en leurs douces cbansotis. 

Écho les redisait aux nyropbes du bocage ; 

Un vieux ISàufie en riait dans sa grotte sauvage. 

Tels sont les Jeux d'amour , disait-il , et jamais 

Ces guerres ne se font qu'on n'en vienne à la paix. 

Eurjrlas commença sur sa douce musette : 

A son chant répondait la belle Timarette. 

Tour à tour ils |4aignaient leur amoureux souci ; 

La muse pastorale aime qu'où chante ainsi. 

Ce dernier vers est heureusement traduit de Vir- 
gile. 

Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage , 

est de Ségrais. C'e^ un trait excellent , un acces- 
soire très -bien placé dans un tableau pastoral. 
Ségrais a même quelques peintures vraiment poé- 
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tiques, maïs en trop petit nombre. Telle est cette 
comparaison : 

Comme on voit quelquefois par la Loire en fureur 
Périr le doux espoir du trisle laboureur , 
Lorsqu'elle rompt sa digue, et roule avec son onde 
Son stérile gravier sur la plaine féconde; 
Ainsi coulent mes jours depuis son changement; 
Ainsi périt Tespoir qui flattait mon tourment. 

La comparaison n'est pas très-juste dans toutes 
ses parties , mais les vers sont bien tournés. La 
description de FAurore a le même mérite. 

Qu*em ses pins beanx halnts TAurore au teint vermeil 
Annonce à l'univers le retour du soleil » 
£t que devant son char ses légères suivantes 
Ouvrent de TOrient les portes éclatantes ; 
Depuis que ma bergère a quitté ces beaux lieux , 
Le ciel n*a plus ni jour ni clarté pour mes jeux. 

Ce style descriptif est élégant. Ailleurs on troute 
des morceaux de sentiment. 

Enfant, maître des dieux, qid d*uiie aile légère 
Tant de fois en un jour voles vers ma bei^ére. 
Dis-lui comlMen loin d'elle on soufire de tourment; 
Va, dis-lui mon retour, puis reviens promptement 
( Si pourtant on le peut quand on s*éIoigne d*elle , ) 
M*appreudre comme elle a reçu cette nouvelle. 
O dieux I que de plaisir , si , quand j*arriverai , 
Elle me voit plus tôt que je ne la verrai. 
Et du haut du coteau qui découvre ma route , 
En s*écrîant, Cest lui, c'est lui->méme sans doute! 
Pour descendre à la rÎYt elle ne lait qu'un pas. 
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Vient jiuqu à moi , peut-être, et, me tendant Ifs bras, 
M*accorde un doux baiser de sa bouche adorable , etc. 

Inutiles pensers, ou peut-être mensonges! 
Qu'un amant, sans dormir, se forme bien des songes 1 
Qui ne sait que tout change en Tempire amoureux? 
Et qui peut être absent et s*estimer heureux? 

O les discours charmans I 6 les divines choses 
Quun jour disait Amire en la saison des rosés! 
Doux zéphjrs qui régniez alors dans ces beaux lieux, 
N*en portâtes-vous rien à l'oreille des dieux? 

£n la saison de roses est un rapprochement très- 
agréable. Cest un mélange bien doux que le 
souvenir des roses et celui d'une conversation 
amoureuse. 

Puis reviens promptement 
( Si pourtant on le peut quand on s'éloigne d'elle , } 

est une idée assez fine^ mais où il n^ a pas plus 
. d'esprit que Famour n'en peut donner. 

Rien n'est plus connu que les vers cbarmans 
de Virgile sur Galatée : Ségraîs les a rendus aêsez 
naturellement , quoique avec moins de Drécision. 

Amjnte d'un regard m'attaque quelquefois» 
Et la folâtre après se sauve dans les bois. 
Elle passe et s'enfuit, et cependant la belle 
Veut toujours être vue , et qu'on coure après elle. 

La folâtre rend très-bien le mot latin lascwa. 
Ségrais a mis un regard au lieu d'une pomme; 
c'est une autre espèce d'agacerie : il n*a pas osé 
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exprimer en vers une bergère qui jette une pomme 
à son amant y ce qui en effet n'était pas aisé. Il 
a développé aussi l'idée de Virgile, qui dit seule- 
ment : EUe s* enfuit , et veut quon la voie. Se» 
grais ajoute : Et qu^on coure après elle. Cet hé- 
mistiche n'est pas très-harmonieux ; et quoiqu'il 
ait de la vérité, il me semble que la réticence de 
Virgile n'en a pas moins , et a plus de finesse. 
Elle veut qiHon la voie en dit assez pour l'a- 
mour. 

Amjnte, tu me fuis, e eu me fuis, volage, 

Comme le faon peureux de la biche sauvage , 

Oui va cherchant sa mère aux rochers écartés , 

Y craint du doux zéphyr les trembles agités : 

Le moindre oiseau Tétonne : il a peur de son ombre ; 

11 a peur de lui-même et de la forêt sombre. 

Ces vers sont parfaits, et surtout le dernier, dont 
l'expression simple et vraie tient surtout à l'épi- 
thète de sombre , placée à la fin du vers. 

Ces endroits et plusieurs autres prouvent que 
Ségrais n'était pas un poëte bucolique à mépriser. 
Il faut songer qu'il écrivait avant les maîtres de 
la poésie fi^ançaise, et n'ayant encore d'autres 
modèles que Malherbe et Racan. C'est ce qui rend 
excusables les fautes de sa versification , souvent 
lâche et traînante, et qui n'est pas même exempte 
de ces constructions forcées, de ces latinismes, 
enfin de ces restes de la rouille gothique , qui ne 
disparut entièrement que dans les vers de Des- 
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préaux. On lui a reproché tout récemment cTa-» 
voir loué Ségrais dans VArt poétique , au pré- 
judice de madame DeslKmlîères , dont il ne parle 
i pas. Ce reproche est mal fondé de toute manière. 
D abord , Boileau n'a point nommé Ségrais comme 
un modèle , comme un classique , puisqu'à Târ* 
ticle de TÉglogue et de l'Idylle , il n*en fait aucude 
mention et ne propose à imiter que Théoerite et 
Virgile. C'est à la fin de son poëme , lorsqu^îl 
exhorte les poètes de diflFérens genres à célébrer 
le nom de Louis XIV, c'est alors qu'il dit seule- 
ment : 

Que Ségrais dans Téglogue en charme les forét$. 

Et que pouvait-il citer de mieux dans ce genre ? 
Ce ne pouvait être madame Deshoulières , dont 
les Idjiles ne parurent que long-temps après; 
et d'ailleurs Ségrais a plus de talent poétique 
que madame Deshouliëres , quoique celle^i , qui 
écrivait trente ans plus tard , ait un6 diction plus 
pure. Ses vers sont aisés , mais extrêmement pro- 
saïques. Ce qui prouve un peu ce défisiut dans 
ses Idjlles , c'est qu'elles sont en vers mâés ; et 
SI l'on a retenu quelques endroits de ses pièces > 
quand il n'j a plus guère que les gens de lettres 
qui connaissent Ségrais , c'e^ que la poésie pure- 
ment bucolique est passée de mode, et que les 
Idylles de Deshouliëres ne sont que ded mora- 
lités adressées aux fleurs, aux ruisseaux ^ aux 
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moutons , dans lescjudles il y en a quelqu^^unes 
exprimées d'une manière à la fois ingénieuse et 
naturelle. Elle a^ait plus d'esprit que de talent ,. 
et plus d agrément que de naïveté , quoique Gresset 
Tait appelée assez improprement la nmçe Des* 
koulières. Cest Tesprit qui domine dans ses pro- 
ductions 9 qui sont en général Êiibles et mono- 
tones : et je ne parle que des meilleures , de ses 
Idjlles et de ses Stances morales ,• car il y a 
long-temps qu'on ne lit plus la longue corres- 
pondance de ses chats et de ses chiens , qui rem* 
plit un tiers de ses œuvres ; ni ses Ballades , ni 
ses Epîtres , ni ses Chansons , ni ses Odes. Ses 
Idjlles même ont uii plan trop uniforme. S'a- 
dresse-t-elle aux moutons , aux oiseaux , aux fleurs , 
aux ruisseaux, c'est toujours pour envier leur 
bonheur, et comparer leur sort au nôtre. Nour 
seulement cette espèce de rapprochement trop 
répété devient un lieu commun , mais même il 
manque quelquefois de vérité. Est-ce la peine de 
dire aux fleurs • 

JoncpiillM, tubéreiiMs, 
Vous TÎvei peu de jours , mais vous viyea beureuses : 
Les médisons ni les jaloux 
Ne gênent point rînnoeeote tendresse 
Qiue le printemps fait naStre entre 2éphire et vous. 

On ne sait pas trop comment les fleurs vivent 
heureuses ^ noais on sait trop que la médisance 
et la jalousie ne les gênent point. La poésie, qui 
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anime tout, peut parler métaphoriquement des 
amours de Zéphire et des Fleurs ; la Fable , qui 
donne un langage à tous les êtres , peut faire par- 
ler une rose. Mais je doute qu'une idylle morale, 
la plus modeste de toutes les poésies , puisse être 
entièrement fondée sur le parallèle abusif du sort 
des fleurs et du nôtre; je doute qu'on puisse leur 
dire : 

Jamais trop de délicatesse 
Ne mêle d'amertume à vos plus doux plaisirs. 
Que pour d'autres que tous il pousse des soupirs, 

Que loin de vous il folâtre sans cesse , 
Vous ne ressentez pas la mortelle tristesse 

Qui dévore les tendres cœurs , 

Lorsque , plein d'une ardeur extrême , 

On voit Fingrat objet qu'on aime 
Manquer d'empressement , ou s'engager ailleurs. 

Indépendamment de la faiblesse devce style , il y 
a même ici une sorte d'inconséquence. Si Ton 
suppose que les fleurs puissent être amoureuses , 
pourquoi , dans cette fiction donnée , ne seraient- 
elles pas jalouses ? Une fable allégorique où Ton 
représenterait la Rose se plaignant de l'incon- 
stance de Zéphire, manquerait-elle de vraisem- 
blance? Enfin, pourquoi employer une trentaine 
de vers à entretenir les fleuvs de la nécessité de 
mourir, attachée à la condition humaine ? 

Plus heureuses que nous, tous mourez pour renaître. 
Tristes réflexions » inutiles souhaits ! 
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Quand une fois nous cessons d'être. 
Aimables fleurs , c*est pour jamais.. 

Ces quatre vers suffisaient de reste. Pourq[uoi 
ajouter : 

Uu redoutable instant nous détruit sans réserve t 
On ne voit an delà ^*nn obscur avenir : 
A peine de nos noms un léger sonvenir 

Parmi les hommes se cousenre. 
Nous entrons pour toujours dans un profond repos , 

D'où nous a tirés la nature ; 
Dans cette afireuse nuit qui confond Us héros 

jivee le Idche et le parjure ^ 
Et dont les fiers Destins, par de cruelles lois , 

Ne laissent sortir ^*une fois. 

Qu importe aux fleurs que le lâche soit con- 
fondu avec le héros? On ne voit pas même Tà- 
propos de ces lieux communs si usés, et qu'on 
peut adresser à tout autre objet qu'aux jonquilles. 

Mais hélas! pour vouloir revivre» 
La vie est-elle un bien si doux ? 
Quand nous Taimons tant , songeons-nous 
De combien de chagrins sa perte nous délivre? 
Elle n*est qu'un amas de craintes, de douleurs. 
De travaux, de soins et de peines. 
Pour qui connaît les misères humaines , 
Mourir n est pas le plus grand des malheurs. 
Cependant, agréables fleurs , 
Par des liens honteux attachés à la vie , 
Elle fait seule tous nos soins , 
Et nous ne vous portons envie 
Que par où nous devons vous envier le moins. 

On n'aperçoit ni le but ni le mérite de ces ré« 



flexions si commuoeft, en vers si flascpies et si 
rampans. II n j a de I)Oii dans cette idylle que le 

Que votre éclat est peu durable, 
ChamiaQtas Heurt» hvoMim de aot jarAmt 
Souvent un jour conpsettce ei fiait niai dettint , 

Et lé soirt 1<( fkm favwaliKo 
Ne vous laisse briUer ^/m àmat «m trois màJâBê». 

L'idylle du fiiisseau , quoiqu'un peu plus sou- 
tenue par la diction , n^est pas moins défedtûeuse 
dans le chois et le rapport des idées. 

Vous vous abandonnez sans remords, sans terreur,, 
PcinU de loi parm vous ne la rend criminelle. 

Point de loi ne la rend n est nullement fran- 
çais. Mais d^ailleurs je ne comprends pas qii on 
dise à un ruisseau qu^ h*a ni remords ni terreur. 

La vieillesse chez vous n^a rien ^i fasse Iiorreur* 

Qu est-ce que Id vi^iUes^e d'un rui^S(^u ? 

Mille et iniU« poissons dam volve sein nourris 
Ne vous attirent point 4f cbagrvu^ de mprit. 

Vraiment, je le crois bien. Ces vers, dont il est 
assez difficile de deviner Tapplication, portqnt-ils 
sur le contraste implicite de la maternité , qui , 
wet le tempi, détruit dans les femmef la beauté 



qu'elle a d'abord rendue plus intéressante? Mais 
ce contraste n'est-il pas excessivement forcé ? 

T Avec tant de bonheur, d'où vient votre murmure P 

Passons le horûieur des ruisseaux , que je n'en- 
tends pas plus que celui des fleurs : n'est-ce pas 
trop jouer sur le mot de murmure? (je mot , pris 
dans le sens moral , peutril s'appliquer à un ruis- 
seau ? Toutes les idées de la poésie pastorale doi- 
vent être simples et naturelles , et l'on ne trou- 
vera dans les anciens qui s'y sont exercés aucun 
exemple de cette recherche. 

De tant de paêsions que nourrit notre cœur , 

Apprenez qu'il n*en est pas une 
Qui ne traîne après soi le trouble et la douleur. 

Pourquoi faut-il qu'un ruisseau apprenne cela ? 
Sont-ce les passions que nourrit notre cœur que 
l'auteur oppose aux poissons nourris dans les 
eaux? En ce cas, l'opposition des poissons aux 
passions ne vaut pas mieux que celle des poissons 
aux enfans. L'imagination se prête davantage à la 
comparaison qui suit : 

11 n est point parmi vous de ruisseaux ipfidéles. 

Lorsque les ordres absolus 
De rÉtre indépendant qui gouverne le monde 
Font qu'un autre ruisseau se mile avec votre onde, 
Quand vous êtes imb, vous ne vous quittez plus. 
A ce f«e vous taoIcz jtmait il ae t'oppose ; 
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Dans votre sebi il cherclie à 8*abimer: 
Vous et lui , jusques à la mer , 
Vous n*étes quune même chose* 

Ces vers sont trop peu dififêrens de la prose, 
mais il y a de Vintérêt dans la pensée. En voici 
une autre qui est ingénieuse et agréable. 

Ruisseau, ce n*est plus que chez vous 

Qu'on trouve encor de la franchise. 
On y voit la laideur ou la beauté qu'en nous 

La bizarre nature a mise. 

Aucun défaut ne s*y déguise : 
Aux rois comme aux bergers vous les .reprochez tous. 

Ce dernier vers est très-joli , et la fin de la pièce 
se rapporte très-bien au commencement. L'auteur 
a dit: 

Ruisseau , nous paraissons avoir un même sort : 
D*un cours précipité nous allons Fun et Tautre , < 

Vous à la mer, nous à la mort. 



Elle dit en finissant : 

Courez, ruisseaux, courez, fuyez-nous, reportez 
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez , 
Tandis que , pour remplir la dure destinée 

Où nous sonmies assujettis. 
Nous irons reporter la vie infortunée , 

Que le hasard nous a donnée. 
Dans le sein du néant dont nous sommes sortis. 

Cette connexion d'idées relatives devrait se faire 
sentir dans toute la pièce , puisqu'elle en est le 
fondement. C'est un des avantages de l'idylle des 
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Oiseaux et de celle des Moutons , les deux meil- 
leures de l'auteur. Celle-ci a plus de douceur et de 
grâce ; l'autre a peut-être un peu plus de poésie. 

L*air n est plus obscurci par des brouillards épais ; 
Les prés fout éclater les couleurs les plus yi^es , 

Et dans leurs humides palais 
L'hiver ne retient plus les Naïades captives; 
Les bergers , accordant leur musette à leur voix , 
D*un piled léger foulent Fherbe naissante ; 

Mille et mille oiseaux à la fois , 

Banimant leur voix languissante « 
Réveillent les échos endormis dans ces bois ; 
Où brillaient les glaçons on voit naitre des roses. 
Quel dieu chasse Thcnreur qui régnait dans ces lieux? 
Quel dieu les embellit? Le plus petit des dieux 

Fait seul tant de métamorphoses ! 
U fournit au printemps tout ce qu il a d*appas. 

Si TAmour ne s*en mêlait paS, 

On verrait périr toutes choses. 

U est Tâme de Funivers : 

Gomme il triomphe des hivers 
Qui désolent nos champs par une rude guerre « 
D*un cœur indifférent il bannit les froideurs.. 

L'indifférence est pour les cœurs 

Ce que l'hiver est pour la terre. 

Cette description du printemps est ce que 
madame Deshoulières a écrit de plus poétique, et 
la poésie n'a que le degré de force qui convient à 
l'idylle. Les réflexions sont analogues au genre , 
et le reste de la pièce est du même ton. Celle des 
Moutons est encore supérieure , puisqu'elle a un 
charme qui l'a gravée dans la mémoire des ama- 
teurs. C'est là son plus grand éloge ^ et il me dis* 
vili« 6 
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pense d'en dire davantage. Il faut joindre k ce» 
deuK jolies idylles celle de t Hiver , qui , sans les 
valoir ^ est pourtant au nombre des bonnes pièces 
de l'auteur. Maïs celles du Tombeau et de la iîo- 
litudcy qiîi ne sont <|ue des moralités vagues , ne 
peuvent leur être coiliparées ni pour les pensées 
ni pour le style. On peut les joindre aux Fleurs 
et au Ruisseau. Ainsi de sept idylles qui nous 
restent de madame Desboidières , il y en a trois 
qui sont des titres pour sa mémoire. Il me semble 
qu'on peut y ajouter une églogue qu'on est sur- 
pris de ne pas trouver dans le choix qu'ont fait 
des poésies de Deshoulières les éditeurs des An- 
nales poétiques. 

La terre fatiguée, impuissante, initlile. 

Préparait à ThiveV un triomphe facile. 

Le soleil sans éclat , précipitant son cours , 

Rendait déjà les nuits ])1ub longues que les jours; 

Quand la bergère Iris, de mille appas ornée, 

Et, malgré- tant d*app&s, amante infortunée, 

Regardant les buissons à demi dépouillés : 

Yous que mes pleurs, dit-elle, ont tant de fois mouillés, 

De Fautomne en courroux ressentez les outrages. 

Tonabez, feuilles, tombez, vous dont les noirs ômbragM- 

Des plaisirs de Tjrcb faisaient ]a sûreté , 

Et pajez le chagrin que tous m*ayez coûté. 

Lieux toujours opposés au bonheur de ma vie , 

€*cst ici qu'à Tamour je me suis asservie. 

Ici j'ai vu Tingrat qui me tient sous ses lois : 

Ici j'ai soupiré pour la première fois. 

Mais, tandis que pour lui je craignais mes faiblesses y 

Il appelait son chien, Faccablait de caresses. 

Du dbésordre où j'éteb , loin de te prévaloir , 



't 
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Le cruel ne vit rien, ou ne voulut rien Toir. 
. 11 loua mes moutons, mon habit, ma houlette; 
? Il m'offrit de chanter un air sur sa musette. 

Il \oulut m'enseigner quelle herbe va paissant. 

Pour reprendre sa force, un troupeau languissant; 

Ce que fait le soleil des brouillards qu*il attire. 
' N'avait-il rien , hélas l de plus doux à me dire? 

Ces vers ont, si je ne me trompe, tous les ca- 
ractères du style bucolique, la naïveté des senti- 
mens , la douceur de la diction , et le choix des 
détails analogues. La suite y répond , malgré quel- 
ques fautes ; et de cette églogue , des trois idylles 
que j'ai préférées aux autres, et des vers adressés à 
ses enfans , Dans ces prés fleuris , je composerais 
la couronne poétique et pastorale de madame 
Deshôulières. 

Dans ses autres poésies , on peut distinguer les 
vers k M. Gaae pour sa fête , On dit que je ne 
suis pas bête : le rondeau qui commence par ces 
mots , Entre deux draps ,* et quelques--unes de 
ses stances morales , celles-ci , par exemple : 

J^s plaisirs sont amers d'abord qu'on en abuse. 

Il est bon de jouer un peu ; 
Mais H faut seulement que le jeu nous amuse. 

Un joueur, d'un commun aveu, 

N'a rien d'humain que l'apparence ; 
Et d'ailleurs il n*esl pas si facile qu'on pense 
D'être fort honnête homme et de jouer çros jeu. 
Le désir de gagner, qui nuit et jour occupe. 

Est un dangereux aiguillon. 
Souvent, quoique l'esprit, quoiqiie |e cœur soit bon^ 

6. 
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On commence par être dupe, 
On finit par être fripon. 

Quel poison pour Tesprît sont les fausses louanges! 
Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours! 
Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours 

En des égaremens étranges. 
L*amour-propre est, hélas 1 le plus sot des amours : 
Cependant des erreurs elle est la plus commune , 
Quelque puissant qu*on soit, en ricbesse, en crédit. 
Quelque mauvais succès qu*ait tout ce qu'on écrit « 

Nul n*est content de sa fortune , 

Ni mécontent de son esprit. 

Les deux derniers vers de chacune de ces stances 
ont ce mérite d'une vérité frappante , exprimée 
avec une précision ingénieuse , qui fait les pro- 
verbes des hommes instruits. 

On a reproché avec raison à Fontenelle d'avoir 
dans ses églogues trop peu de cette simplicité 
qui sied aux amours champêtres , et de cette élé- 
gance que le talent poétique sait unir à la sim- 
plicité. On voudrait qu'il mît à mieux &ire ses 
vers tout le soin qu'il emploie à donner de l'esprit 
à ses bergers ; qu'il songeât plus à flatter l'oreille 
par des sons gracieux, et moins à nous éblouir de 
la finesse de ses pensées. Ses bergers en savent 
trop en amour , et il en sait trop peu en poésie. 
On est également blessé , et du prosaïsme de ses 
vers , et du raffinement de ses idées. 

Moi qui fus tonjoun rigoureuse» 
Je ne Tétais preicpie pins çpie par art^ 
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Qu*afiQ de redoubler soq ardeur amoureuse. 
Puiscju'il m*a dû quitter, ciel l que je sub heureuse 

Qu'il ne m*ait pas quittée un peu plut tarât 
Encore quelques soins , il n'était plus possible 

Que mon coeur ne se rendit pas. 
J'en eiisse été touchée, et maintenant, hélas l 
Ce cœur regretterait d'avoir été sensible. 

J'éprouverais mille, chagrins jaloux. 
Quel péril j'ai couru ! cependant, abusée, 

Par des commencement trop doux, 
Je ne soupçonnais pas qaejjrfutse expotée. 
Je tremble encore en songeant aujourd'hui 
Que j'ai pensé dire à Mirtile 
La chanson que je fis pour lui , 
Quoiqu'à faire des vers je ne sois pas habile. 
La crainte que j'avais qu'elle ne fut pas bien , etc. 

Sont-ce là des vers ou de la prose rimée ? C'est le 
cas de se rappeler la plaisanterie de Voltaire , à 
qui Fontenelle reprochait d'avoir mis trop de 
poésie dans son OEdipe : Cela se peut bien , et 
pour m'en corriger^ Je vais relire vos pastorales. 

De la voix de Daphné que le doux ton me touche t 
Je ne peux plus souffrir iet hôtet de ces boit. 
On seut aller au cceur ce qui tort de ta bouche. 
O dieux I et j'entendrais , J'aime , de cette voix ! 

On ne peut guère parler de tendresse en plus 
mauvais vers. Un hémistiche aussi dur que le 
doux son me touche j pour exprimer la douceur 
de la voix ! cette étrange expression , ce qui sort 
de sa bouche y pour dire ses paroles! cette chute 
si plate à la fin du vers passionné > de cette voix ! 
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les hôtes de ces bois , (jiiand il faut spécifier le 
chant des oiseaux ! Que de Êiutes en q[uatre vers ! 

JTaimais , et j*ai parlé. Mes hommages , mes soins 
Paraissent plaire assez : moi-même je plais moins. 
Elle n*aime de moi ^e cette ardeur parfaite 
Qu à ^elque autre en secret peut-être elle souhaite- 
Qu*ai-je dit? quel soupçon l puisse-t-il Toffenser ! 
Mais de mon âme au moins tâclions à le chasser. 
Enfin de ses mépris je ne viens point me plaindre; 
Mais , hélas ! pour son cœur elle n*a rien à crùndre. 
Sa tranquille bonté regarde sans danger 
Un trouble qu'elle cause et ne peut partager. 
On fléchit les rigueurs , on désarme; la haine ; 
Mab comment surmonter la douceur inhumaine? 

Tout cela n est-il pas beaucoup trop subtil pour 
des amans de village? Adraste veut convaincre 
Hjlas que CHimène aime ligdamis. 

Nous étions, Fautre jour, sous Forme de Silène, 
Une assez grosse troupe où se trouva Glimène. 
On loua Ligdamis , chacun en dit du bien : 
Prends bien garde , berger, seule elle n en dit rien. 
Dès que de tel discours on eutfaii V ouverture. 
Elle se détourna, rajustant sa coiffure. 
Où je ne voyais rien qui/ut à nyusier. 
Et feignit cependant de ne pas écouter. 

Une soubrette de comédie ne penserait pais plus 
finement , et s'exprimerait en vers plus scngnés. 
Hjlas répond, Je me rends; et Adraste reprend 
avec ironie : 

Je remporte une grande victoire î 
Une belle et sensible, et tu veux bien le croire. 



Ce langage est plutôt d'un petît^maître que 
d'un berger : les vrais bergers ne parlent pas si 
légèrement des belles. Il çst vrai qtie les bergères 
de Fontenelle sont quelquefoi3 un peu coquettes, 
et il faut bien quelles le soient, puisque leurs 
amans sont si babiles. Florise donne à Silvie des 
leçons de la coquetterie la plus savante : 

J évite de n^avoir qtt*«iM même oondiùte : 
Mes favçui^ pour Thamive ont un air inégal ; 
Je le prends à danser deux ou trois fois de suite , 
Mais, après je prends son riTal* 

De ces défauts, qui dominent trop dans les 
églogues de Fontenelle , il ne s'ensuit pas qu elles 
ne méritent aucune estime. Plusieurs se lisent 
avec plaisir, particulièrement la première, la 
neuvième et la dixiéngie. Bans les autres, il a une 
délicatesse spirituelle qui peut plaire, pourvu 
qu'on oublie que la scène est au village, et qu'on 
fasse souvent grâce à la versification. Mais dans 
les trois que je cite, il nous ramène de temps en 
temps à un ton plus vrai , et saisit dans l'amour 
des nuances qui ne s'éloignent point des couleurs 
locales. Alcandre, dont la. maitire63e est abse^te 
pendant qu'on célèbre une fête au bameau, s'eir 
prime ainsi , seul et à l'écart. 

Quels jours 1 quelle tristesse! et Ton pense à des fêtes ! 
On danse en ce hameau l Que je me tiens heureux 
D'dtre ici solitairo éloigné de ces jmix I 
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Et qu'jr ferab-je? Quoi ! je pourrais voir Doride f 
De louanges toujours et de douceurs avide, 
£t Madonte , qui croit qu*Iris ne la vaut pas, 
Et Stelle, qui jamais n*a loué ses appas, 
Y briller en sa place, j triompher de joie l 
Goûtez bien le bonbeur que le sort vous envoie , 
Bergères , jouissez de mille vœux offerts : 
Dans Tabsence d'Iris les momens vous sont cbers. 
Qu'elle eût orné ces jeux! que iTjreux tournés sur ellel 
Et qu'on m'eût rendu fier en la trouvant si belle l 
Elle eût mis cet habit qu'elle-même a filé. 
Chef-d'œuvre de ses doigts qu'on n'a jïoint égalé. 
Souvent , à cet ouvrage un peu trop attachée , 
Il semblait de mon chant qu'elle fût moins touchée. 
Il est vrai cependant que, pour mieux m'écouler, 
La belle quelquefois voulait bien le quitter. 
Elle aurait mis en nœuds sa longue chevelure ; 
La jonquille à ces nœuds eût servi de parure. 
Elle est jaune. Iris brune : et sans doute l'emploi 
De cueillir cette fleur ne regardait que moi. 
Peut-être dans ces jeux elle eût bien voulu prendre 
Le moment d'un regard mystérieux et tendre 
Qu'avec un air timide elle m'eût adressé; 
Et de tous mes tourmens j'étais récompensé. 
Peut-être qu'à l'écart , si je l'eusse trouvée , 
D'une troupe jalouse un peu moins observée , 
Elle m'eût en fuyant dit quelques mots tout bas 
Avec sa douce voix et son doux embarras , etc. 



Ces deux derniers vers sont d'une ingénuité 
amoureuse , et tout ce morceau respire la ten- 
dresse pastorale. Mais cette églogue , qui ne con- 
tient que les plaintes d Alcandre sur une absence , 
finit un peu froidement; et peut-être eût-il fallu 
quelque incident qui la terminât, car il faut tou- 
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jours une espèce d'action dans toute poésie qui 
se rapproche de la forme dramatique. 

Lisidas , dans la seconde églogue , parle de Fin- 
différente Siivanire : 

Sourent contre 1* Amour, même contre sa mère , 

Contre raimahle troupe adorée en Cythére, 

Elle tient des discours offensans et hardis : .. 

Je serais bien fâché de les avoir redits. 

Ce dernier vers est un de ces traits propres a 
Téglogue : on les compte chez Fontenelle. Dans 
la dernière, qui est la plus jolie après celle d'Is- 
mène, Iris dit à son amant, en lui parlant de 
deux bergères qu'elle soupçonne d'infidélité : 

Croyez-vous que , pour être et fidèle et sincère , 

On en trouve toujours autant dans sa bergère ? 

Damon j gagnerait : nous sommes tous témoins 

Combien à Timarette il a rendu de soins. «. 

L'autre jour cependant elle vint par derrière 

Au fier et beau Thamire ôter sa panetière. 

Damon était présent; elle ne lui dit rien. 

Pour moi , de leurs amours je n'augurai pas bien. 

Ces tours-là ne se font qu'au berger que Ton aime ; 

Vous TOUS plaindriez bien , si j'en usais de même. 

On croit que Lisidor a lieu d'être content : 

J'ai TU pourtant Alphise , elle qui l'aime tant , 

A qui Daphnis mettait ses longs cheveux en tresse. 

La belle avait un air de langueur, de paresse. 

Au contraire, Daphnis, d'un air vif, animé, 

S'acquittait d'un emploi dont il était charmé. 

Alphise en ce moment rougit d'être surprise , 

Et je rougis aussi d'avoir surpris Alphise. 

Il y a bien ici quelque finesse , mais pas trop , 
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même pour uue bergère; il n'y en a qpe ce que 
Famour apprend à tout le monde. Si FonCeneHe 
n allait jamsâs au ddk » il n'y aurait rien k ¥ii 
dire, si ce n'est que, dans ce caa même, il M 
faut pas que des églogues roulent toutes sur des 
sujets de galanterie : il en résulte une couleur 
trop uniforme, et c'est encore un défaut. 

Celle qui passe pour la meilleure de toutes a 
pour titre Ismène. On a retenu le refrain des 
couplets qui la partagent : 

Mais n'ajons point (Tamonr : il est trop daBgcrenx 

et ce refrain est toujours bien amené. Elle ne 
manque pas d'élégance, et Tidée en est ingé- 
nieuse. Il est vrai qu elle forme une espèce de 
scène adroitement conduite, et qui pourrait se 
passer à la ville peut-être mieux qu'au village • 
mais les détails se rapprochent assez du ton pas- 
toral. Elle n'est pas longue, et aujourd'hui les 
églogues sont si peu lues, qu'on me pardonnera, 
je crois, de la rapporter. 

Sur la fin d'un beau jour, au bord d'une fontaine» 

Gorilas , sans témoins , entretenait Ismêne. 

Elle aimait en secret, et souvent Gorilas 

Se plaignait de rigueurs «pi'on ne lui marquait pas. 

Soyez content de moi , lui disait la bergère : 

Tout ce qui vient de vous est en droit de me plaire. 

Xaime avec passion les airs que vous chantez ; 

J'aime à garder les fleurs que vous me présentez. 

Si vous avez écrit mon nom sur ^elque bétre , 
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Aux traits de. votre main j'aime à tous recoimaltre* 
Pourriez-Tous bien encor ne pas yomls croire heureux? 
Mais najons pduoi d*anu>ur : il est trop dangereux. 

Je veux bien vons promettre une amitië plu» tendre 
-Que ne serait Tamour que vous pourriez prétendre» 
Nous passerons les jours dans nos doux entretiens; 
Vos troupeaux me seront aussi chers que les miens. 
Si de vos fruits pour moi vous cueillez les prémices. 
Vous aurez de ces àeurs dont.je fais mes délices. 
Notre amitié peut-être aura Fair amoureux; 
Mais najons point d*amour : il est trop dangereux. 

Dieux ! disait le bei^er, quelle est ma récompense ? 
Vous ne me marquerez aucune préférence. 
Ayec cette amitié dont tous flattez mes maux, 
Vous TOUS plairez encore au chant de mes rivaux. 
Je ne connais que trop Tolre humeur complaisante : 
Vous aurez avec eux la douceur qui m'enchante , 
Et ces vifs agrémens , et ces souris flatteurs 
Que devraient ignorer tous les autres pasteurs. 
Ah ! plutôt mille fois.... Non, non , répondait-elle , 
Isméne à tos yeux seuls voudra paraître belle. 
Ces légers agrémens que vous m*avez trouvés. 
Ces obligeans souris vous seront réservés. 
Je n'écouterai point sans contrainte et sans peine 
Les chants de vos rivaux , fussent-ils pleins d'Ismène. 
Vous serez satisfait de mes rigueurs pour eux. 
Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux. 

Eh bien ! reprenait-il , ce sera mon partage 
D'avoir sur mes rivaux quelque faible avantage. 
Vous savez que leurs coeurs vous sont moins assurés , 
Moins acquis que le mien , et vous me préférez ; 
Toute autre l'aurait fait: mais enfin, dans l'absence, 
Vous n'aurez de me voir aucune impatience. 
Tout vous pourra fournir un assez doux emploi , 
£t vous trouvères bien la fin des jours sans moi. 
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Vous me connaissez mal , ou vous feignez peut«étre. 
Dit-elle tendrement, de ne me pas connaître. 
Crojez-mbi, Gorilas, je n*ai pas le bonheur 
De regretter si peu ce qui flatte mon cœur. 
Voi^s partîtes d*icî quand la moisson fîit faite; 
Et qui ne s'aperçut que j*ëtais inquiète ? 
La jalouse Doris, pour me le reprocher. 
Parmi trente pasteurs vint exprés me cberclier. 
Que j'en sentis contre elle une rive colère t 
On vous Ta raconté : n'en faites point mjstére. 
Je sais combien l'absence est un temps rigoureux. 
Mais n'ajons point d'amour : il est trop dangereux. 

Qu'aurait dit davantage une bergère amante? 

Le mot d'amour manquait : Ismène était contente. 

A peine le berger en espérait-il tant; 

Mais, sans le mot d'amour, il n'était pas content. 

Enfin, pour obteuir ce mot qu'on lui refuse. 

Il songe à se servir d'une innocente ruse. 

H faut vous obéir, Ismène , et, dés ce jour. 

Dit-il en soupirant, ne parler plus d'amour. 

Puisqu'à Yolre repos l'amitié ne peut nuire, 

A la simple amitié mon cœur va se réduire. 

Mais la jeune Doris, vous n'en sauriez douter, 

Si j'étais son amant , voudrait bien m'écouter. 

Ses .yeux m'ont dit cent fois : Corilas, quitte Ismène; 

Viens ici, Corilas, qu'un doux espoir t'amène. 

Mais les jeux les plus beaux m'appelaient vainement , 

J'aimais Ismène alors comme un fidèle amant. 

Maintenant cet amour que votre cœur rejette. 

Ces soins trop empressés, cette ardeur inquiète. 

Je les porte à Doris , et je garde pour vous 

Tout ce que l'amitié peut avoir de plus doux. 

Vous ne me dites rien ? Ismène , à ce langage , 

Demeurait interdite , et changeait de visage. 

Pour cacher sa rougeur, elle voulut en vain 

Se servir avec art d'un voile ou de sa main ; 

Elle n'empêcha point son trouble de paraître. 
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Eh! qnels cliannes alors le berger vit-il naître? 
Corilas, lui dit-elle en détournant les yeux, 
Nous devions fîiir Tamour, et c'eût été le mieux. 
Mais, puisque Tamitié vous parait trop paisible, 
Qu'à moins que d*étre amant, tous êtes insensible, 
Que la fidélité n*est cbez tous qu*à ce prix , 
Je m'expose à Famour, et n'aimez point Doris. 

Parmi les poésies mêlées de Fontenelle, qui 
sont presque toutes mauvaises , on trouve trois 
pièces qui méritent d'être conservées , le Portrait 
de Clarice^ le sonnet de Daphné, et cet apologue 
de r Amour et de V Honneur, qui est peut-être la 
plus ingénieuse de ses pièces détachées. 

Dans Tâge d'or , que l'on nous vante tant , 
Où l'on aimait sans lois et sans contrainte , 
On croit qu'Amour eut un régne éclatant. 
Cest une erreur : il fut si peu content , 
Qu'à Jupiter il porta cette plainte : 
J'ai des sujets, mais ils sont trop soumis. 
Dit-il; je régne, et je n'ai point de gloire. 
J'ain^erais mieux dompter des ennemis. 
Je ne veux plus d'empire sans victoire. 
A ce discours , Jupin réTC et produit 
L'austère Honneur, épouTantail des belles, 
BiTal d'Amour, et chef de ses rebelles. 
Qui peut beaucoup aTCc un peu de bruit. 
L'enfant mutin le considère en face. 
De près, de loin; et puis faisant un saut. 
Père des dieux, dit-il, je te rends grâce; 
Tu m'as fait là le monstre qu'il me faut. 

J'ai rapporté ailleurs le sonnet de Daphné^ voici 
le Portrait de Clarice : 

J'espère que Vénus ne s'en fâchera pas; 
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Assez peu de beautés m*ont paru redoutables* 
Je ne suis pas des plus aimables. 
Mais je suis des plus délicats, 
étais dans Tàge où régne la tendresse. 
Et mon cœur n'était point touché. 
Quelle honte \ il fallait justifier sans cesse 

Ce cœur oisif qui m'était reproché. 
Je disais quelquefois: Qu'on me troureiKl TÎsage 
Par la simple nature uniquement paré , 
Dont la douceur soit vire, -et dont l'air v\î soit sagCf 
Qui ne promette rien , et qui pourtant engage : 
Qu'on me le trouve , et j'aimerai. 
Ce qui serait encor Lien nécessaire , 
Ce serait nn esprit qui pensât finemeht 
Et cpii cràt être un esprit ordinaire , 
Timide sans sujet, et par là plus charmant; 
Qui ne put se montrer ni se cacher sans plaire : 

Qu'on mé le trouve , et je deviens amant. 
On n'est pas obligé de garder de mesure 

Dans les souhaits qu'on peut former : 
Comme en aimant je prétends estimer , 
Je voudrais bien encore un cœur plein de droiture ; 
Vertueux sans rien réprimer , 
Qui n'eût pas besoin de s'armer 
D'une sagesse austère et dure, 
Et qui de Tardeur la plus pure 
Se pût une fois enflammer : 
Qu'on me le trouve, et je promets d'aimer. 
Par ces conditions j'effrajais tout le monde : 
Chacun me promettait une paix si profonde , 
Que j'en serais moi-même embarrassé. 
Je ne voyais point de bergère 
Qui , d'un air un peu courroucé , 
Ne m'envoyât à ma chimère. 
Je ne sais cependant comment fÂmour a fait : 
11 faut qu'il ait long-temps médité son projet; 
Mais enfin il est sûr qu'il m'a trouvé Clarice, 
Semblable à mon idée , ajant les mêmes traits : 



Je crois pour moi ^*îl tne Ta faite ex^Nrès. 
Oh ! ^^ r Amour a de malice I 

Ces trois pièces Talent mieux que la plupart 
de celles de plusieurs poëtes qui ont conservé 
jusqu'à nos jours la réputation d'écrivains agréa* 
blés y tels que La Fare , Charleval , Lainez , Fer- 
rand , Pavillon , Regnier-^Desmarets , et quelques 
autres , distingués comme eux en difiërens genres 
de poésie légère y et dont pourtant il ne reste dans 
la mémoire des connaisseurs qu^un trèsrpetit 
nombre de morceaux choisis. Les madrigaux de 
La Sablière sont d'une galanterie aimable , et ont 
même quelquefois l'expression de la sensibilité. 
Mais Chaulieu a passé de bien lom tous ces écri- 
vains : il est le seul qui ait conservé un rang dans 
un genre où tous ceux qui s'y étaient exercés 
comme lui sont depuis long- temps confondus 
pêle-mêle , et comme entièrement éclipsés par la 
prodigieuse supériorité de Voltaire , qui , de l'aveu 
même de l'envie, ne permet aucune comparaison. 
Chaulieu du moins, malgré la distance où il est 
resté, est encore et sera toujours lu. Cle n'est 
pas un écrivain du premier ordre, et ce même 
Voltaire l'a très-bien apprécié dans le Temple 
du Goût y en l'appelant le premier des poëtes né- 
gligés. Mais c'est un génie original, un de ces 
hommes favorisés de la nature, et qu'elle avait 
réunis en foule pour la gloire du siècle de 
Louis XIV. H était né poëte , et sa poésie a un 
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caractère marqué : c'était un mélange heureux 
d'une philosophie douce et paisible , et d'une 
imagination riante. Il écrit de verve y et tous ses 
écrits sont des épanchemens de son âme. On y 
voit les négligences d'un esprit paresseux, mais en 
même temps le bon goût d'un esprit délicat, qui 
ne tombe jamais dans cette affectation y premier 
attribut des siècles de décadence. U a de Thatmo^ 
nie, et ses vers entrent doucement dans Toreille et 
dans le cœur. Quel charme dans les stances sur la 
Solitude de Fontenaj, sur la Retraite , sur sa 
Goutte! Son ode sur U Inconstance est la chanson 
du plaisir et de la gaieté. U a même des morceaux 
d'une poésie riche et brillante. Mais ce qui domine 
surtout dans ses écrits, c'est la morale épicurienne 
et le goût de la volupté. Les plaisirs dont il jouit 
ou qu'il regrette sont presque toujours le sujet de 
ses vers. H a très-bonne grâce à nous en parler ^ 
parce qu'il les sent; mais malheur à qui n en parle 
que pour paraître en avoir ! Ses madrigaux sont 
pleins de grâce. Il tourne fort bien l'épigramme. 
Et , si l'on peut retrancher sans regret quelques-- 
unes de ses poésies, qui n'aimerait mieux avoir fait 
une douzaine de ces pièces pleines de sentiment et 
de philosophie, que des volumes entiers de ces 
poésies, aujourd'hui si communes, dont les au- 
teurs semblent trop persuadés que quelques joUs 
vers peuvent dédommager d'un long verÛage 
ou d'un jargon précieux et manière? 
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Voltaire a dit avec raison qu'il n'y avait point 
de peuple qui eût un aussi grand nombre de jolies 
chansons que le peuple français; et cela doit être, 
s'il est vrai qu'il n'y en a pas de plus gai. Cette 
gaieté a été surtout satirique ou galante. Quant 
à la satire , les couplets qu'elle a dictés sont par- 
tout : on les trouvera particulièrement dans un 
recueil en quatre volumes , publié de nos jours , 
où l'on a imaginé de rappeler et de caractériser 
les événemens et les personnages du dernier siècle 
par les chansons dont ils ont été le sujet. Cette 
idée est prise dans le caractère français : on n'au- 
rait pas imagi^é chez les Romains , ni même chez 
les Athéniens y aussi légers que les Romains étaient 
sérieux , de trouver leur histoire dans leurs chan- 
sons. Celles d'Horace et d'Anacréon n'ont pour 
objet que leurs plaisirs et leurs amours; et les 
guerres civiles et les proscriptions n'ont point été 
chez les anciens des sujets de vaudeville. Salvien, 
il est vrai, a dit des Germains, qu'ils consolaient 
leurs infortunes par des [chansons ^ ; mais il ne 
fait entendre en aucune manière que ces chansons 
fussent des épigrammes ; et la gravité , de tout 
temps naturelle aux Germains, ne permet pas 
de le supposer. Chez nous , la Ligue et la Fronde 
firent éclore des milliers de satires en chansons , 
et la plupart de celles qui nous restent de cette 

^ CantUenis infortuma sua Sôlantur. 
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folle guerre de la Fronde sont pleines d un sel 
quon appeUeratt le sel français, si nous étions 
des anciens ; car notre vaudeville est vraimetH; 
national^ et d'une tournure qu-on ne retrouverait 
pas ailleurs. Le refrain le plus commun , le dic- 
ton le plus ixivial a souvent fourni les traits les 
plus heureux. Geux des chansons du temps de 
Louis XIV ont phis de finesse et de grâce que ceux 
de la Fronde ^ et le sel en est moins acre. Mats 
quoi de plus gai , par exemple , que ce Couplet 
contre VillercÂ, sur le refrain si connu , f^ndôme, 
Vendôme ? 

Villeroî , 
Villeroi , 
A fort bien servi le foi.... 
Guillaume, Guillaume. 

Y a-t-il une rencontre plus heureuse, et une 
chute plus inattendue et plus plaisante? Et cet 
autre sur le même général , fait prisonnier dans 
Crémone : 

Palsambieu, la nouTeUe est boime, 
Et notre bonheur sans égal : 
Nous avons recouvré Crémone, 
Et perdu notre général. 

Ce tour d'esprit est toujours le même en France, 
et n'a rien perdu de nos jours : témoin ce cou- 
plet sur la déroute de Rosbach, si prompte et si 
imprévue j et c'est encore ici la parodie d'un 
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refrain populaire très-bien appliqué ; c'est le gé«- 
néral qui parle: 

Mardis mercredi. Jeudi ^ 
Sont trois Joun de la semaine .* 
Je m*assemblai le mardi ; 
Mercredi je fus en plaine; 
Je fus battu le jeudi. 
Mardi, mercredi, etc. 

En un .mot , on peut assurer qu'il n'y a pas eu 
en France un seul événement public, de quelque 
nature qu'il fût, qui n'ait été la matière d'un 
couplet ; et le Français est le peuple chansonnier 
par excellence. H n'y a dans toute son histoire 
qu'une seule époque où il n'ait pas chansonné , 
c'est celle de la terreur ; mais aussi ce n'est pas 
une époque humaine , puisque ni les bourreaux 
ni les victimes n'ont été des hommes; et dès qu'on 
a cessé d'égorger , le Français a recommencé à 
chanter. 

Il est à remarquer que cette facilité à faire des 
chansons est une sorte d'esprit tellement géné- 
rale , et pour ainsi dire endémique , que , dans 
cette multitude de jolis couplets de tout genre 
qui ont été retenus , le nom des auteurs a le plus 
souvent échappé à la mémoire. Tant de personnes 
en ont fait et peuvent en faire ! Boileau accordait 
ce talent même à Lanière. D'ailleurs les chanson- 
niers de profession n'ont pas été renommés. Les 
Haguenier, les Testu , les Vergier , et autres de 

7. 
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même métier , ne sont pas ceux qui brillent dans 
nos recueils ; et nos chansons les mieux faites 
sont de ces bonnes fortunes de société que tout 
homme d'esprit peut avoir , et beaucoup en ont 
eu de cette sorte. 

La chanson galante et amoureuse avait , dans 
le dernier siècle, plus de simplicité, de sentiment 
et de grâce ; elle a eu dans le nôtre plus d'esprit 
et de tournure. Je ne sais si l'on pourrait citer 
une chanson de ce siècle aussi tendre et aussi 
naïve que celle-ci : 

De mon berger volage 

Xentends le flageolet ; 

De ce nouvel hommage 

Je ne sub plus Fobjet. 

Je Feniends qui fredonne 

Pour une autre que moi. 
* ' Hélas ! que j^élais bonne 

'. - > . De lui donner ma foi l • 



•i 






Autrefois Tinfidéle 
Faisait dire à Técho 
Que j*ëtais la plus belle 
Des filles du hameau ; 
Que j*ëtais sa bergère ; 
Qu*il était mon berger ; 
Que je serais légère 
Sans qu'il devînt léger. 

Un jour ( c'était ma fête ) 
Il vint de grand matin. 
De fleurs ornant ma tête, 
U plaignait son deslînl 
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I? flit : Veux-tu , cniellct 
Jouir de mes tourmens? 
Je dis : Sois-moi fidèle , 
Et laisse faire au temps. 

Le printemps qui vit naître 
Ses volaçes ardeurs , 
Les a vu disparaître 
Aussitôt que les fleurs. 
Mais, s*il ramène à Flore 
Les inconstans Zëpbjr», 
Ne pourrait-il encore 
Ramener ses désirs? 

H y a dans cette chanson une scène , une con- 
versation et un tableau ; et comme tout est précis , 
quoique tout soit si loin de la sécheresse ! Le 
troisième couplet surtout est charmant , et la 
chanson entière est un modèle en ce genre. 

Je citerai encore un couplet très-bien fait et 
beaucoup moins connu. L'idée en est très -in- 
génieuse , et la tournure intéressante. Il est de 
madame de Murât. 

Faut-il être tant volage? 

Ai-je dit au doux plaisir. 

Tu nous fuis, las! quel dommage! 

Dès qu'on a cru te saisir. 

Ce plaisir tant regrettable 

Me répond : Rends grâce aux dieux : 

S*ils m'avaient fait plus durable. 

Us m'auraient gardé pour eux. 

FIN BU LIVRE PREMIER. 
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SECTION PB.EMIi;il.E. 

De l'Éloquence du barreau. 

L'éloquence , sous Louis XIV , prit un essor aussi 
haut que la poésie , nciais non pas , comme la poésie, 
dans tous les genres : elle ne triompha que cUns 
la chaire : ceux qui s y distinguèrent ont conservé 
une réputation immortelle : celle des orateurs du 
harreau a passé avec eux. Ce n est pas que les deux 
plus célèbres , Lemaitre et Patru , ne méritassent, • 
par rapport à leurs contemporains, le rang qu'ils 
occupaient. Tous deux eurent assea de talent pour 
l'emporter de beaucoup sur les autres ; mais toua 
deux étaient encore loin de ce bon goût qui est de 
tous les temps, et qui fait vivre les productions 
de l'esprit. Qs connaissaimt la théorie du combat 
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judiciaire; ils savaient appliquer les lois et établir 
des moyens ; ils ne manquent point de force dans 
les raisonnemens , ni même quelquefois de véhé- 
mence et de pathétique : mais ces bonnes qualités 
sont habituellement corrompues par le mélange 
des vices essentiels dont le barreau était depuis 
long-temps infecté , et dont ils ne le corrigèrent 
pas. Ils ne surent point se mettre au-dessus de 
cette mode ridiculement impérieuse , qui obligeait 
tout avocat , sous peine de paraître dénué d'esprit 
et de science , à faire d'un plaidoyer un recueil 
indigeste d'érudition sacrée et profane , toujours 
d'autant plus applaudie , qu'elle était^plus étran- 
gère au sujet. On a peine à concevoir comment 
un Lemaître , de l'école de Port-Royal , un Patru, 
ami de Boileau , ne sentaient pas que rien n'était 
plus déplacé, plus contraire à la nature des objets 
qu ils traitaient ^ au sérieux des discussions juri-* 
diques , à la gravité des tribunaux , que ce débor- 
dement de citations gratuites , tirées des poètes et 
des philosophes de l'antiquité , des prophètes , de 
TAncien et du Nouveau Testament , des Pères de 
l'Église; que ces comparaisons de rhéteur tirées 
du soleil y de la lune et des montagnes , et cette 
foule de subtilités inutilement ingénieuses , toutes^ 
choses qui ne tiennent qu'à la prétention de mon- 
trer de l'esprit et de la science , prétention futile 
par elle-même, etqiû Test encore bien plus dans 
des matières aussi graves que le jugement d'un 
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procès et le sort d'un accusé. Ce n'est pas dans Ci^ 
céron et dans Démosthènes qu'il avaient appris à 
écrire et à plaider de cette manière ; ces maîtres 
de Tart se faisaient une loi de ne sortir jamais > 
ni de leur sujet , ni du ton qu'il comportait. Mais 
iil faut reconnaître ici l'ascendant de l'exemple 
et le préjugé dominant. La manie de l'esprit et 
le faste de l'érudition , se confondant ensemble , 
formaient encore le fond de presque tous les ou- 
vrages. Il importait peu sans doute, aux juges 
comme aux plaideurs , que Platon et Sénèque , 
saint Basile et saint Chrysostôme , eussent dit élé- 
gamment telle chose , eussent écrit telles ou telles 
pensées ; mais il fallait faire voir qu'on les avait 
lus , et qu'on était capable de les faire intervenir 
à tout propos. Il fallait citer aussi l'histoire, et 
parler des Carthaginois et des Romains à propos 
des sœurs d'un hôpital ou des marguilliers d'une 
paroisse. En vain Racine , dont le goût excellent 
s'étendait sur tout, leur disait àamsles Plaideurs : 

Ayocat , je prétends 

Qu'Arisiote n*a point d*autoritë céans. 
i 

Avocat, il s*agit d*un chapon, 

Et non point d*Aristote et de sa Politique. 

En vain , quand llntimé remontait au chaos des 
Grecs et à la naissance du monde , Racine lui di« 
sait par la bouche de Dandin , 

Au fait, au fait, au fait» 
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la Ibule de6 karangueurs du Palais répondait, 
comme l'Iatimé ; Ce qui vous parait inutile , c'^. 
le beau* Cest Ia bdd, di9ait Racine avec Dandin ; 
mais U coutume Vanportait , et les plaidoyers de 
Lemaitre et de Fatru , les deux coryphées du baiv 
reau y sont imprégnés de cette rouille de pédan^ 
tisme et de â^ux esprit , au point qu'avec un mé<- 
rite réel c» quelques parties ^ ils ne peuvent plus 
être que ccMoisultés par ceux qui étudient la juris*- 
prudence » et que d'ailleurs ils ne sont lus de per* 
sonne. 

Il y a pourtant quelque, différence entre eux« 
Patru donne avec moins d'excès dans les abus dont 
je viens de parler : sa diction est en général plus 
pure et plus saine ; il s'occupait beaucoup de la 
correction du langage , et il est un des premiers 
gramntiairiens qui ont contribué à l'épurer. Ceit 
sous ce point de vue , plus impartant alprs qu'il 
ifê peut l'être aujourd'hui , que Despréaux, l'a loué 
de bien écrire ; mais nulle part il n'a loué son 
éloquence. 

Je crois qu'au fond Lemaitre en avait plus que 
lui , qu il était plus orateur. Du moins , dans le 
petit nombre de causes intéressantes qui se trou- 
vent parmi la multitude de leurs plaidoyers , il y en 
a deux où Lemaitre me parait avoir eu de beaux 
développemens , de beaux mouvemens d'éloquence 
judiciaire : d'abord une cause de séparation entre 
mari et femme ; et surtout une cause très-singu« 
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lîère, où il défendait une fille q[ue sa mère refusait 
de reconnaître. 

D'un autre côté ^ Patru est un peu moins dé- 
damateur ; il a même quelquefois;» dans de petites 
affaires , la sagesse de ne YOuloir pas être plus élo- 
quent qu'il ne faut , sagesse infiniment rare alors , 
qui depuis le devint moins , et qui Test redevenue 
aujourd'hui ^ en tout genre , autant que jamais. 
Mais aussi Patru tombe , plus que Lemaitre , dans 
le style bas et dans les détails ignobles , que ré- 
prouvent également la délicatesse de notre langue 
et la dignité des tribunaux. 

Les deux premiers plaidoyers de Lemaitre of* 
frent une particularité assez extraordinaire : il y 
soutient le pour et le contre dans la même cause. 
Il est vrai que le second plaidoyer, qui ne parut 
qu'après sa mort dans le Recueil de ses œuvres , 
ne fut qu'un jeu d'esprit et une sorte d'étude faite 
pour s'exercer. On peut le pardonner en faveur 
de l'intention et de la jeunesse de l'auteur ; maia 
d'ailleurs on voit avec peine qu'il se soit pernods 
dans une cause réelle ce que les anciens ne se per* 
mettaient que dans des sujets fictifs. Dans ceux-ci^ 
les faits étant donnés et convenus , l'élèvç ne s'exer* 
çait qu'à balancer les moyens. Ici l'on souffre de 
Toir l'orateur établir d'un côté des faits tout con- 
traires à ceux qu'il affirmait de l'autre. Il s'agît en 
partie de savoir si un père a forcé sa fille de se 
f^e religieuse : Lemaitre le soutient dans le pre- 
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mier plaidoyer, et le idè formellement dans le 
second. Je n'aime point ce jeu d'esprit, d'où il ré- 
sulte de part ou d'autre un mensonge. Dans un 
avocat , que les anciens définissaient un homme de 
bien qui a le talent de la parole , c'est une mau- 
vaise étude que celle qui contredit la première et 
la plus essentielle de toutes pour celui qui a bien 
connu tous les devoirs et toute la noblesse de sa 
profession ; et cette première étude conâste à s'at- 
tacher inviolableiHent à la vérité , et à ne s'atta- 
cher à aucune cause qu'en raison de cette vérité. 
Je regarde comme une obligation indispensable 
dans un avocat, de ne se rendre le défenseur d'au- 
cune cause dans les tribunaux qu'il ne s'en soit au- 
paravant rendu le juge, autant qu'il est possible, 
au tribunal de sa conscience. Tout autre usage de 
l'éloquence judiciaire n'est qu'un jeu frivole, un 
trafic coupable, qui dégrade et souille un des plus 
beaux dons que l'homme ait reçus , puisqu'il ne 
lui a été départi que pour la défense de la justice, 
l'appui de l'innocence et le triomphe de la vérité. 
On dira que , s'il en était toujours ainsi , les mau- 
vaises causes resteraient sans défenseur, et que 
les bonnet n'en auraient pas besoin. Ce ne serait 
pas , je crois , un grand mal ; mais malheureuse- 
mient cette conséquence est hnpossible. Qui ne 
voit que mon principe ne peut concerner que le 
très-petit nombre qui joint à la probité les talens 
et les lumières ? Il y aura toujours des causes de 
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reste pour ceux qui sont bornés ou peu délicats. 
L'homme supérieur ne peut craindre qu'une ten-r 
tation , il est vrai, assez dangereuse , celle de briller 
d'autant plus dans une cause , qu elle est plus dif- 
ficile à sauver. Mais il y a une gloire bien plus 
relevée , celle du talent qui ne veut briller qu'a- 
vec le grand jour de la vérité. Et quelle autorité 
n'acquerrait pas celui qui serait bien connu pour 
suivre toujours ce grand principe , qui se défen- 
drait tout déguisement infidèle , qui puiserait sa 
force dans sa conviction, et dont la voix , au mo- 
ment où elle s'élèverait dans le temple de la jus- 
tice , serait comme un premier jugement ! 

Patru, dans une de ses lettres, s'efforce de 
prouver que le champ de l'éloquence , au temps 
où il vivait, était aussi étendu , aussi riche, aussi 
favorable pour les modernes , qu'il avait pu l'être 
pour les anciens^ Il exagère , ce me semble : s'il 
eût dit seulement qu'il y avait, dans un siècle déjà 
aussi avancé que le sien dans les arts de l'esprit, 
plus d'une route ouverte pour le vrai talent, et 
que si plusieurs de ces routes n'avaient conduit à 
rien, c'était la faute des hommes, et non pas des 
choses, je serais entièrement de son avis. Dans le 
barreau, par exemple, il n'eût fallu qu'un meil- 
leur goût pour produire des ouvrages qui eussent 
pu servir de modèle en ce genre , comme il y en 
eut vers le même temps dans celui de l'oraison fu- 
nèbre. Mais ce goût même , qui , pour vaincre la 
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corruption générale , ne pouvait appartenir qu*au 
talent le plus éminent, n'aurait pas encore fait 
disparaître la distance que devait mettre, eaitre le 
barreau de Rome et d'Athènes, et celui de Paris, 
la difFérence des gouvernemens. Patru ne faisait 
donc aucune attention au degré d'importance et 
d'intérêt que partout la chose publique peut don- 
ner à l'éloquence. H ne songeait donc pas que la 
plupart des grandes causes plaidées par Cicéron 
étaient de grandes scènes représentées sur le pre- 
mier théâtre du monde. A quoi jDcnse-t-îl quand 
il nous dit que dans les plaidoyers de Gauthier et 
de Lemaître, on trouvera de plus belles espèces 
de causes que dans Cicéron et Démostkènes; que 
le procès de ce dernier contre Eschine était più^ 
rement du genre didactique , si Eschine nj- eût 
pas Joint t accusation contre Démostkènes PfHais 
cette accusation était le fond du procès, l'objet 
principal d'Eschine ; et si Patru s'était souvenu de 
l'appareil et de la solennité de cette cause, plai- 
dée devant l'élite de toute la Grèce , et où il s'a- 
gissait de l'intérêt de ses peuples, au lieu de nous 
dire , en nous citant une cause de son temps, au- 
jourd'hui absolument oubliée , qu'i7 ny awiit rien 
de pareil chez les anciens j il serait convenu sans 
doute que cette lutte mémorable d'Eschine contre 
Démosthènes était, non-seulement par la célé- 
brité des deux athlètes, mais par la nature même 
et les circonstances et dépendances de la cause*, 



un des plus grands spectacles que , dans aucun 
siècle et chez aucun peuple, Téloqueuce judiciaire 
eût pu donner au monde et à la postérité. 

Ge qu'elle a prodmt de plus beau dans le dernier 
siècle n'appartient pas proprement au barreau , 
ne fut pas TouTrage d'un légiste, ni la plaidoirie 
d'un avocat , ni même un mémoire juridique; ce 
fut le travail de f amitié courageuse défendant un 
infortuné qui aTait été puissant ; ce fut le fruit d*uR 
TTai talent oratoire animé par le îèîe et le danger , 
et signalé dans une occasion éclatante. On voit 
bien que je veux parler du procès de Fouquet , et 
des défenses publiées en sa faveur par Bélisson , et 
adressées au roi. Voltaire les compare aux plai- 
doyers de Gicéron ; et , au moment où Voltaire 
Privait ce jugement , ces apologies de Fouquet 
étaient , sans contredit , tout ce que les modernes 
pouvaient en ce genre opposer aux anciens , et ce 
qui se rapprochait le plus de leur n;iérite. Ce n'est 
pas qu elles soient encore tout-à-faît exemptes de 
cet abus des figures qui sent le dédamateur; qu'il 
n'y ait ausâ quelques incorrections dans le lan- 
gage , quelques défauts dans la diction , comme 
la longueur des phrases , l'embarras de quelques 
constructions , et la multiplicité des parenthèses : 
mais les beautés prédominent , et il n'y a plus ici 
de vices essentiels. Tout va au but , et rien ne sort 
du sujet. On y admire la noblesse du style , des 
sentîmens et des idées , l'enchaînement des preu- 



112 COURS DE LITTÉRATURE. 

ves , leur exposition lumineuse , la force des rai" 
sonnemens , et Tart d'y mêler sans disparate une 
sorte d'ironie aussi convaincante que les raisons ; 
l'adresse d'intéresser sans cesse la gloire du roi à 
l'absolution de l'accusé y de réclançier la justice de 
manière à ne renoncer jamais à la clémence , et de 
rejeter sur les malheurs des temps et la nécessité 
des conjonctures ce qu'il n'est pas possible de jus- 
tifier ; une égale Habileté à faire valoir tout ce qui 
peut servir l'accusé , tout ce qui peut rendre ses ad- 
versaires odieux y tout ce qui peut émouvoir ses 
juges ; des détails de finance très-curieux par eux- 
mêmes y par les rapports qu'ils ofirent avec l'étude 
de cette science , telle qu'elle est en nos jours, et par 
la nature des principes qui établissent un certain 
désordre comme inévitable , nécessaire , et même 
salutaire y dans les finances d'un grand empire. On 
y admire enfin des pensées sublimes, et des mou- 
vemens pathétiques , et principalement une péro- 
raison adressée à Louis XIY , que je vais citer , 
quoiqu'un peu étendue , parce que ce seul mor- 
ceau sufiit pour confirmer tout ce que j'ai dit à la 
louange de Pélisson, et les reproches qu'on peut 
lui Êdre. 

«Et vous, grand prince (car je ne puis m'em- 
pêcher de finir, ainsi que j'ai commencé , par votre 
Majesté même), c'est un dessein digne , sans doute, 
de sa grandeur , ce n'est pas un petit dessein que 
de réformer la France : il a été moins long et 
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moins difficile à votre Majesté de vaincre l'Es- 
pagne. Qu elle regarde de tous côtés : tout a be- 
soin de sa main , mais d'une main douce, tendre, 
salutaire , qui ne tue point pour guérir , qui se- 
coure j qui corrige et répare la nature sans la dé- 
I traire. Nous sommes tous hommes , Sire , nous 
avons tous failli : nous avons tous désiré d'être con- 
sidérés dans le monde; nous avons vu que sans 
bien on ne l'était pas ; il nous a semblé que sans 
lui toutes les portes nous étaient fermées , que sans 
lui nous ne pouvions pas même montrer notre ta- 
lent et notre mérite , si Dieu nous en avait donné ; 
non pas même servir votre Majesté , quelque zèle 
que nous eussions pour son service. Que n'aurîons- 
nous pas fait pour ce bien , sans qui il nous était 
impossible . de rien faire! Votre Majesté, Sire, 
vient de donner au monde un siècle nouveau , où 
ses exemples, plus que ses lois mêmes ni que ses 
châtimens , commencent à nous changer. Nous se- 
rons tous gens d'honneur pour être heureux , et 
nous courrons après la gloire comme nous courions 
après l'argent , mourant de honte si nous n'étions 
pas dignes sujets d'un si grand roi , par là vérita- 
blement , et après cette seconde formation de nos 
esprits et de nos mœurs , le père de tous ses peu- 
ples. Mais quant à notre conduite passée. Sire, 
que votre Majesté s'accommode , s'il lui plaît, à la 
faiblesse, à l'infirmité de sesenfans. Nous n'étions 
pas nés dans la république de Platon, ni même 
vni. 8 
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S0U3 les premières lois d'Athènes écrites de sang, 
ni sous celles de Lacédémone, où largent et la 
politesse étaiewt un crime, mais dans la corrup- 
tion des temps , dans le lu:$:e inséparable de la 
prospérité des états , dans l'indulgence française, 
dans la plus douce des monarchies , non^seulement 
pleine de liberté , mais de licence. Il ne nous était 
pas aisé de vaincre notre naissance et notre mau- 
vaise éducation, Nous aimons tous votre Majesté ; 
que rien ne nous reaide auprès d'elle si odieux et ai 
détestables ; et que, s'empêchant de faillir comme 
si die ne pardonnait jamais, elle pardonne néan*^ 
moins comme si elle faisait tous les jours des fau- 
tes. Et quant au particulier de qui j'ai entrepris la 
défease , particulier maintenant et des moindres et 
de plus faibles, la colère de i^otre Majesté f Sire^ 
s"* emporterait-elle contre une feuille sèche que h 
vent emporte ^ ? Car à qui appliquerait^on plus à 
propos ces paroles que disait autrefois à Dieu 
même F exemple de la patience et de la misère , 
qu'à celui qui , par le courroux du ciel et de votre 
Majesté, s'est vu enlever en un seul jour, et comme 
d'qn coup de foudre, biens, honneurs, réputa*- 
tion , serviteurs , famille, amis et santé , sans con- 
solation et sans commerce qu'avec ceux qui vien* 
nent pour l'interroger et pour l'accuser? Enicore 
queces accusations soient incessamment auiL oreilles 
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de vot;re Majesté , et que ses défenses n'y soient 
qu un moment ; epcore qu'on n'ose presque espé- 
rer qu'elle voie dans un si long discours ce qu'on 
peut dire pour Jui sur ces abus des finances , sur 
ces millions^ sur ces avances , sur ce droit de don- 
ner des commissaires , dont on entretient k toute 
heure votre Majesté contre lui ; je ne me rebuterai i 
pointj car je ne vejjx poipt douter -auprès d'elle 
s'il est coupable , mais je ne saurais douter s'il est 
malheureux. Je ne veux point savoir ce qu'on 
dira , s'il est puni ; mais j'entends déjà avec espé- 
rance, avec joie, ce que tout le nionde doit dire 
de votre Majesté, si elle fait grâce. J'ignore ce que 
veulent et que demandent, trop o^vertement 
néanmoins pour le laisser ignorer à personne, 
ceux qui ne sont pas satisfaits encore d'un si dé- 
plorable malheur ; mais je ne puis ignorer, Sire , 
ce que souhaitent ceux qui ne Regardent que votre 
Majesté , et qui n'ont pour intérêt et pour pasr 
sion que sa seule gloire. Il n'est pgis jusqu'aux 
lois, Siï*e (c'est un grand Saint qui l'a dit), il 
n'est pas jusqu'aux lois qui , toutes ^ insensibles , 
toutes inexorables qu'elles sont de leur nature , 
ne se réjouissent^ lorsque, ne pouvant 3e fléchir 
d'elles-mêmes , elles se sentent fléchir d'une main 
toute-puissante^ telle que celle de votre Majesté , 

* 

^ Faute de français : il faut tout ^ qui , d|ips ce sens , 
est indéclinable. 

8. 
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en faveur des hommes dont elles cherchent tou- 
jours le salut, lors même qu'elles semblent de- 
mander leur ruine. Le plus sage , le plus juste 
même des rois crieencore à votre Majesté, comme 
à tous les rois de la terre : Ne soyez point si 
juste. Cest un beau nom que la chambre de* 
justice i mais le temple de la Clémence, que les, 
Romains élevèrent à cette vertu triomphante en 
la personne de Jules-César, est un plus grand et 
un plus beau nom encore. Si cette vertu n offre 
pas un temple à votre Majesté , elle lui promet du 
moins Tempire des cœurs, où Dieu même désire 
de régner , et en fait toute sa gloire. Elle se vante 
d'être la seule , entre ses compagnes, qui ne vit et 
ne respire que sur le trône. Courez hardiment , 
Sire , dans une si belle carrière : votre Majesté n'^ 
trouvera que des rois , comme Alexandre le sou* 
haitait , quand on lui parla de courir aux jeux 
olympiques. Que votre Majesté nous permette un 
peu d'orgueil et d'audace ; comme elle, Sire , 
quoique non autant qu'elle, nous serons justes , 
vaillans, prudens, tempérans, libéraux même; 
mais, comme elle , nous ne saurions être démens. 
Cette vertu, toute douce, toute humaine qu'elle 
est , plus fière ( qui le croirait ? ) que toutes les 
autres, dédaigne nos fortunes privées; d'autant 
plus chère aux grands et aux magnanimes princes, 
tels que votre Majesté , qu elle ne se donne qu'à 
eux; qu'en toutes les autres, quoique au-dessus 
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des lois, ils suivent les lois; et qu'en celle-ci ils 
n'ont point d'autres lois qu'eux-mêmes. Je me 
trompe , Sire , je me trompe : s'il y a tant de lois 
de justice, il y a du nïoins, pour votre Majesté , 
une générale, une auguste , une sainte loi de clé- 
mence, qu'elle ne peut violer, parce qu'elle l'a 
faite elle-même , pour elle-même , conune le Ju- 
piter des fables faisait la destinée, comme le vrai 
Jupiter fit les lois invariables du monde , je veux 
dire en la prononçant. Votre Majesté s'en étonne 
sans doute, et n'entend point encore ce que je 
lui dis. Qu'elle rappelle, s'il lui plaît , pour un 
moment en sa mémoire ce grand et beau jour 
que la France vit avec Itant de joie , que ses enne- 
mis , quoique enflés de mille vaines prétentions , 
quoique armés et sur nos frontières , virent avec 
tant de douleur et d'étonnement , cet heureux 
jour, di&-je, qui acheva de nous donner un grand 
roi , en répandant sur la tête de votre Majesté , si 
chère et si précieuse à ses peuples, l'huile sainte 
et descendue du ciel. En ce jour , Sire , avant que 
votre Majesté reçût cette onction divine, avant 
qu'elle eût revêtu ce manteau royal qui ornait 
bien moins votre Majesté qu'il n'était orné de 
votre Majesté même, avant qu'elle eût pris de 
l'autel , c'est-à-dire , de la propre main de Dieu , 
cette couronne , ce sceptre, cette main de justice, 
cet anneau qui faisait l'indissoluble mariage de 
votre Majesté et de son royaume, cette' épée nue 
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et flamboyante, toute victorieuse sur les ennemis, 
toute-puissante sur ses sujets , nous vîmes , nous 
entendîmes votre Majesté, environnée des pairs et 
des premières dignités de letat, au milieu dés 
prières , entre les bénédictions et les cantiques , 
à la face des autels , devant le ciel et la terre , les 
hommes et les anges, proférer de sa bouche sacrée 
ces belles et magnifiques paroles , dignes d'être 
gravées sur le bronze , mais plus encore dans Je 
cœur d'un si grand roi : Je jure et promets de 
garder et faire garder t équité et miséricorde en 
tous jugemens , afin qUe Dieu , clément et fni- 
séricordieux , répande sur moi et sur vous sa 
miséricorde. 

■ 

4 . 

» Si quelqu'un. Sire (nôus le pouvons penser), 
s^opposait à cette miséricorde, à cette équité 
royale, nous ne souhaitons pas tnême qu'il soit 
traité sans miséricorde et sans équité. Mais pour 
nous qui l*impl6rons pour M. iFouquet, qui ne 
l'implore pas seulement , mais qui y espère, 
mais qui s'y fonde , quel malheut en détôtirneràit 
les eflfets ? Quelle autre puissance si grande et si 
redoutable dans les états de votre Majesté l'em- 
pêcherait de suivre et ce sermelit solennel , et sa 
gloire , et ses iilclinations toutes grandes , toutes 
royales , puisque , sans leur faire violence et sans 
. faire tort à ses sujets , elle peut exercer toutes les 
vertus ensemble ? L'avenir, Sire ; peut être prévu , 
réglé par de bonnes lois. Qui oserait encore iriah- 
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quer à son devoir quand le prince fait si digne- 
ment le sien? Que personne ne soit plus excusé : 
personne n*îgnore maintenant qu'il est éclairé des 
propres yenx de son maître. Cest là que votre Ma- 
jesté fera voir avec raison jusqu'à sa sévérité même, 
si ce n*e5t pas assez de sa justice. Mais pour le 
passé , Sire , il est passé , il ne revient plus , il ne se 
corrige plus. Votre Majesté nous avait confiés à 
d'autres mains que les bennes : persuadés qu'elle 
pensait moins à nous, nous pensions bien moins à 
elle ; nous ignorions presque nos propres offenses, 
dont elle ne semblait pas s'offenser. C'est là , Sire , 
le digne sujet , la propre et véritable matière, 
le beau champ de sa clémence et de sa bonté.» 

Que l'on songe à ce qu'étaient Louis XIV , Fou- 
quet et Péliason ; et si l'on veut se faire une idée 
de la différence des temps, et de ce que peut de- 
venir une nation d'un siècle à l'autre, que l'on 
considère que , s'il s'était agi , de nos jours , de 
défendre , non pas un Fouquet , réellement cou- 
pable de malversation , et même de crime d'état , 
puisqu'il avait projeté de se fortifier contre son 
. roi dans Belle-Isle, mais quelqu'un de ces inno- 
cens proscrits, sans aucune espèce de jugement 
quelconque , par des décrets conventionnels , il ne 
fie serait trouvé personne qui eût osé adresser à 
la tyrannie, qu'on appelait gouvernement, une 
apologie publique en faveur de celui-là-même 
dont la ca»^ eût été la plus favorable ^ et que , s'il 
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se fut élevé un défenseur de ces infortunés, la 
seule réponse à ses écrits eût été le même arrêt 
de proscnption. Aussi , dans ces malheureux jours, 
l'infamie du silence a été égale à celle des paroles; 
et cette nation , si fière auparavant et si généreuse, 
semble avoir mérité ses maux inouïs par un avi- 
lissement tons exemple ^ 

SECTION II. 

Du genre démonstratif, ou des panégyriques, discours d'appa- 
rat, etc. — Du genre délibératif et des assemblées nationales. 

Quant au genre démonstratif, qui comprend 
les panégyriques de toute espèce, les harangues 
de félicitation , de remercîment , d'inauguration , 
Patru cite sa harangue à la reine Christine , pro- 
noncée à la tête de l'Académie , et qm est , dit-il , 
un panégfrique mêlé (ï actions de grâces^ comme 
le discours de Cicéron pour Marcellus. Ce n*est 
pourtant, comme toutes les pièces semblables du 
même temps, qu'une ampUfication de rhétorique. 
On n*y aperçoit autre chose que le soin laborieux 
de construire et de cadencer des périodes et d'en- 
tasser des hyperboles. On s'extasiait alors sur la 
noblesse des expressions et le nombre delà phrase, 
sans s'occuper assez du fond des idées , parce que 
* 'fiirmation du langage était encore une affaire 

nonce en 1794. 



DU GENRE DÉMONSTRATIF. i:2I 

capitale. Les complimens de réception à T Acadé- 
mie , contenant Téloge de ses membres, n étaient 
pas non plus examinés sous un autre point de vue, 
et la plupart de ceux du dernier siècle sont dans 
le même goût. Les meilleurs , ceux qui sont au 
moins purgés de toute déclamation , n offirent rien 
de plus que de l'esprit et de l'élégance , si l'on 
excepte celui de Racine à la réception de Thomas 
Corneille. Les discours sur des points de morale , 
d'après un texte choisi dans l'Ecriture , proposés 
pour sujet de prix, étaient de froids traités ou de 
mauvais sermons ; et ce qu'il y avait de plus pas- 
sable , comme par exemple un discours de Fonte- 
nelle sur la patience , qui fut couronné , n'était 
pas au-dessus du médiocre pour le style , et ne 
ressemblait en rien à l'éloquence. Les panégyri- 
ques des Saints , ceux même dont les auteurs ont 
mérité d'ailleurs le plus de réputation ; ceux qui 
nous restent de Bourdaloue , de Bossuet , de Flé- 
chier , sont au nombre de leurs plus faibles com- 
positions. Les mieux faits sont encore ceux de 
Fléchier , le premier des rhéteurs de son siècle. 
Mais quand même ils seraient aussi bons qu'ils 
peuvent l'être , Patru aurait encore de la peine à 
nous persuader que ces sortes de sujets pussent 
avoir autant d'effet sur l'imagination que Pline 
parlant à la tête du sénat de Rome , et remerciant 
le maître du monde d*en être le bienfaiteur, ou 
Gcéron félicitant César d'avoir rendu M arcellus 
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au sénat , ou faisant devant le peuple romain Vé^ 
loge de Pompée, vaînqueut des nations. 

Patru n'a pas asse2 senti quô la différence des 
lieux , des choses et des tommes est de quelcjue 
poids dans l'éloquence. Gomme il avait été chargé 
plus d'une fois de faire la harangue de présenta- 
tion , lorsqu'un avocat-général était reçu au par- 
lement, il compte aussi ces sortes de discours 
parmi les sujets d'éloquence moderne* Mais dans 
le fait , <ïômme ces discours ne sont et ne peuvent 
guère être autre chose que des politesses et des 
exagérations convenues, et que le récipiendaire 
doit toujours être, en vertu de son office et d«la 
cérémonie , le modèle de tous ceuic de sa profes- 
sion , ces complimens ne sont jamais sortis de 
l'enceinte où ils ont été débités. 

Il convient du moins que le troisième genre , le 
délibéra tif, est plus en usage dans les républiques 
que dans les monarchies. Cependant il revendi- 
* que , pour les modernes , les discours que l'on peut 
faire dans les délibérations des corps de magiatra- 
ture. Ce genre , dit-il ^pouvait êttû de saison duns 
le temps de la Fronde-, ce qui veut dire qu'il ne 
pouvait plus ûvoir lieu sous Louis XIV » qui ne 
permettait pas que les parlemens délibérassent sur 
les matières de gouvernement» Mais ce qui nous 
reste de ces discussions parlementaires dans les 
Mémoires du temps, et particulièrement dans 
ceux du cardinal deRetfc, qui en rapporte de long& 



} 
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morceaux, est lourd, diffus, de tHàuvàld g^ôût et 
ennuyeux. Patru ne parle pas dés a^sémUé^s tla- 
, tionales : c'est pourtant là qu'il aurait trouvé plus 
. aisément quelque chose de ce qu'il chef cWt ; et 
- un discours du chancelieîr de l'Hôpital , à l'ouver- 
ture des états-généraux , est sans Comparaison Ce 
. c|ui nous reste de plus solide, de plus sain, de 
plus noble, de mieux: pensé et de mieux senti 
. dans tous nos monumens du seizième siècle. 

Et i en effet ^ quel champ pour l'éloquence que 

: ces assemblées , sans contredit les plud augustes 

de toutes ! Quelle carrière pour un vrai citoyen , 

-aoit qu'il ait déjà cultivé le talent de la parole, 

• soit que le patriotisme , capable , comme toute 

^ grande passion , de transformer les hommes ^ ait 

. fait de lui tout à toUp uti orateur ! Flacé*^ dans le 

6eîn itiême de la patrie , au-dessus de toutes les 

craintes, ou parce quelle peut alors le garantir 

de tous les dangers , ou parce qu'elle offre des 

. motifs suffisans pour les braver tous ; aU-^ dessus 

. de toiis léë intérêts particuliers , parce que , aux 

yeux de la taisoti , ils se réunissent tous alors dans 

l'iâtérét général ; rien ne lui manque de ce qui 

peut échauffer le cœur, élever et fortifier l'âme , 

. et donner à l'esprit des lumières nouvelles : ni la 

^grandeur des sujets, puisqu'ils embrassent les 

. destinécfs publiques et les générations futures; ni 

: cJe doiible aiguillbU des difficultés et des encoura- 

gemeiis, selon les anoiena maîtres, si nécessaires 
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à Torateur , car il est ici en présence de toutes 
les passions ou connues ou cachées^ généreuses 
ou abjectes. Il est de toutes parts assiégé, pressé, 
heurté par la contradiction , ou poussé, entraîné , 
enlevé par l'assentiment général. Il faut qu'il re- 
pousse des attaques furieuses , ou qu'il démasque 
un silence perfide. Il est au milieu de tous les 
préjugés , qui sont en même temps un épais et 
lourd bouclier fait pour mettre les esprits bornés 
et timides à couvert de la raison , et une arme 
acérée et dangereuse dont les esprits artificieux 
se servent pour intimider la raison même. Il est 
au milieu des accès de l'esprit d'innovation , es- 
pèce de fièvre la plus terrible , qui ofiîisque le 
cerveau des vapeurs de l'orgueil et de l'ignorance, 
et y allant bientôt jusqu'à la frénésie , se saisit du 
glaive pour tout abattre , faute de savoir s'en ser- 
vir pour élaguer. Que d'ennemis à combattre ! 
mais aussi que de forces et de moyens pour le 
patriote , le vrai philosophe , l'homme éloquent ! 
car tous ces caractères qui faisaient l'ancien ora- 
teur doivent alors être ceux du nôtre. Il jouit 
de toute la» liberté , de toute la dignité d'une 
nation entière, en parlant devant elle et pour 
elle : les principes éternels de justice sont là 
dans toute leur puissance naturelle, invoqués 
devant la puissance qui a le droit de les appli- 
ler. Ils sont là pour servir l'homme de bien 
-ai saura en faire un digne usage, pour faire rou- 
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gir le méchant qui oserait les démentir ou les 
repousser. Enfin , ce n'est point ici Veffet toujours 
incertain et variable d'une lecture particulière , 
où chacun a tout le loisir de lutter contre sa con- 
science , et de se préparer des défenses et des 
refuges. J'ose dire à l'orateur de la patrie : Si 
tous ses représentans sont réunis pour t'entendre , 
s'ils délibèrent après t'avoir entendu , c'est pour 
assurer ton triomphe et le sien. J'en atteste un 
des plus nobles attributs de la nature humaine , 
l'empire de la vérité éloquente sur les hommes 
rassemblés. Les plus justes et les plus sensibles 
reçoivent la première impression; ils la commu- 
niquent aux plus faibles , et l'étendent en la re- 
doublant de proche en proche : la conscience agit 
dans tous ; dans les uns^ le cotirage dit tout haut^ 
oui ; dans les autres , la honte craint de dire non ; 
et s'il reste un petit nombre de rebelles opi- 
niâtres , ils sont renversés , atterrés , étouffés par 
cette irrésistible impulsion , par ce rapide contre- 
coup qui ébranle toute la masse d'une assemblée; 
et comme la première lame des mers du nouveau 
monde pousse le dernier flot qui vient frapper les 
plages du nôtre , de même la vérité , partant de 
l'extrémité d'un vaste espace , accrue et fortifiée 
dans sa route, vient frapper à l'extrémité opposée 
son plus violent adversaire , qui , lorsqu'elle arrive 
à lui avec toute cette force , n'en a plus assez pour 
lui résister. 



O utinamL'**, Ml^U pour que Téloquence por • 
litique acquière géuér^lemeut ce caractère et c^t 
empire , il fent supposer d^abord quç Te^prit n^^ 
tioual e^t jg^éuéraleip^ut h^n et «aiu , coimn^ il > 
Tétait daps 1q9 l^eau^ siècles de la Gr^e ç| die ^ 
Rome ; et U faudrait ip'attendre à uu effet tPUt 
coptrairç , ^i uue nation nombreuse ^ tro^v^it 
tQut à CQHp composée de parleurs et d'audit^m t 
pr^isémeut à l'époque pu , ayant perdu Je ff ^fi . 
de la religiou et de la morale, ^Ue aui^aitr wmï - 
rpmpu le jpug de toute autorités Alpr^ le (i^Jaitt . 
même , dans ceux qui parleraient , serait h fim 
souvent as^ryi et dépravé par ce^x qui éPM$ÇK 
raient , ou ne ^r^it pa^ écputé ; alors Je^ d^r^otàn»» 
dpminan^ de$ orateurs de ^ette multitude m&emè^ 
seraiei^t , pu k complaisance servilfi qui flatO la» 
passions et les vices, pu la gipsçièr^ e^rpujtme do 
rigaoranpe , ivre du plaisir d'avoir tant d'auditeurs 
dignes d'elle , ou l'hprrible impudence du Qrâw^ 
déchaîné , parlant en maître devant des complicet 
et des enclaves. 

SECTION IIL 

ÉLOQjU]ÇN€E PB hA ClA/lB. 

UOraison funèbre. 

liçs sujets d'éloquepçe que le siëde de Louis XIV 
a vu porter au pJuis ^laut degré de perfiection sont, 
sans contredit , le sermon et l'oraispo ùmibre. 



A r^ga^d de^ germons , Ton sait assez ce qu'ils 
^l^ewt dans las deujç âgçs qui oui précédé Iç fiian, 
etcequ'éui^t jies Meaot , les Maillard , et ce Barl^ 
dont les savans di3aieat ea latin : « Nescit proi'^ 
» diçare gui nescit barletisare : Ne sait prêchw 
I) qui ne sait barletiser. » On s'est égayié partout 
sur leurs &fc^^ grotesques et iud^entes* Nous 
^vops d^ s^ritnons de la Liguç : ils joignent l'atro- 
cité k cette grossièreté dégoûtante qui dut uéce^ 
s^Wient dirpinuar k m^sum^ que la politesse 
s'introduisait dans tous les états, à la $uite de 
Tordra qui renaissait avec l'autorité. Mais le pre- 
Toim^, dit Voltaire, ^wi\/?( entendre dam la chaire 
wie raison toujours éloquente , ce fut £k)urdaloue. 
P^t-être faut'^l un peu restreindre cet éloge en 
l'i^liquant. Bourdalouie fut le premier qui eut 
toujour<s dans la chaire Téloquence de la raison : 
il ^ut hk substituer à tous l^s défauts de ses con-*- 
tea)porain/(. H leur apprit le tou convenable à la 
gravité d'un saint ministère , et le soutint constam* 
i^ut dans ses uontibreuses prédiçatiops. Il mit de 
côté l'étalage diss citations projlanes, et les petites 
ret^erches du bel-esprit. Uniquement pénétré de 
l'esprit d^ l'Évapgile et dç la substance des livres 
saiuts , il traite soUdem^ut un sujet , le dispose 
av^ m^étbode^ l'approfondit avec vigueur. Il est 
concluant daus s^s raisonuemen^ » sûr dans sa 
noiarcbe , <^lair et iustructif dans ses résultats. Mais 
il a peu de ce qu'on peut appeler les grandes 
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parties de Torateur , qui sont] les mouvemeiis ^ 
rélocution , le sentiment. C'est un excellent théo- 
logien , un savant catéchiste plutôt qu'un puissant 
prédicateur. En portant toujours avec lui là 
conviction, il laisse trop désirer cette onction 
précieuse qui rend la conviction efficace. 

Tel est en général le caractère de ses sermokis. 
Ceux de Cheminais y autre jésuite , ne sont pas 
sans quelque douceur ; et celle qu'il mettait dans 
son débit lui procura une vogue passagère , dont 
l'impression fut le terme , comme elle l'a été de la 
réputation de Bretonneau et de quelques autres 
sermonnaires leurs contemporains, qui depuis 
long-temps ne sont plus guère lus. Les sermons 
même de Bossuet et de Fléchier ne répondent pas 
à la célébrité qu'ils ont acquise dans l'oraison fu- 
nèbre ; et sans parler de la foule des prédicateurs 
médiocres , il suffit de dire que , lorsqu on eut en- 
tendu, et plus encore, lorsqu'on eut lu MassiUon , 
il éclipsa tout. 

Bossuet et MassiUon sont donc les modèles 
par excellence que nous avons à considérer prin- 
cipalement dans l'éloquence chrétienne , l'un dans 
l'oraison funèbre, et l'autre dans le sermon. Je 
commencerai par le premier, en me conformant 
à l'ordre des temps , et même à celui des choses , 
puisque l'oraison funèbre réunit plus de parties 
oratoires , exige plus d'art et d'élévation que le 
sermon. 



£LOQUEN€£ DE LA CHAIRE. I29 

Mais je me crois obligé de jeter en avant quel- 
ques réflexions que Fesprit du moment a rendues 
nécessaires , par rapport aux différentes disposi- 
tions que chacun peut apporter à ces objets , sui- 
vant les diverses manières de penser. Quoique le 
mérite d'orateur et d'écrivain soit ici particuliè- 
rement, ce qui doit nous occuper, cependant on 
Be peut se dissimuler que le degré d'attention et 
d'intérêt pour le talent dépend un peu , en ces 
matières, et surtout aujourd'hui, du degré de- 
respect pour'^les choses, et pour tout dire en un 
mot, de la croyance ou de l'incrédulité. Celle-ci, 
devenue plus intolérante à mesure qu'elle est plqs 
répandue, en vient enfin depuis quelques années 
jusqu'à vouloir détourner nos yeux des plus beaux 
monumens de notre langue , dès qu'elle y voit 
empreint le sceau de la religion. Je laisse décote . 
les opinions que personne n'a le droit de forcer , ^ 
mais je réclame contre cette espèce de proscrip- 
tion que personne n'a le droit de prononcer. Il ^ 
faut se rappeler que c'est le siècle de Louis XIV 
qui passe actuellement sous vos yeux, et que, ainsi 
que moi, vous devez considérer à la fois, dans ce 
qui nous en reste, et l'esprit des écrivains, et celui 
de leur siècle. Il était tout religieux ; le nôtre ne 
l'est pas : mais, de quelque manière qu'on juge 
l'un et l'autre, on ne peut nier du moins que les 
écrivams et les orateurs ont dû écrire et parler 
pour ceux qui lés lisaient et les écoutaient. C'est un 
\ui. 
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principe de raison et d'équité que j'oppose d'a- 
bord à Timpérieux dédain de ceux qui voudraient 
qu'on n eût jamais écrit et parlé que dans leur 
sens. Je n'examine point encore si ce sens est le 
bon sens : dans Tétendue de ce Ck)urs , cbiEiqae 
chose doit venir en son temps et à sa. place. Biais 
je puis avancer , dès c^ instant , que , dans ce siècle 
des grandeurs de la France, k religion, à ne la 
considérer même que sous les rapports humains , 
fut grande coinme tout le reste , et que la France, 
son monarque et sa cour furent pour l'Europe 
entière , dans la religion comme dans tout le reste, 
un spectacle et un modèle. Il n'est permis ni de 
l'ignorer ni de l'oublier. Ayez donc devant les 
yeux , pendant les séances actuelles , un Bossuet 
convertissant un Turenne; un Fénélon montant 
dans la chaire pour donner Texemple de la sou- 
mission à l'Église; un Luxembourg, au lit de la 
mort , préférant à toutes ses victoires le souvenir 
d'un verre d'eau donné au nom du Dieu des pau- 
vres; un Condé, un cardinal de Rets, une prin- 
cesse palatine, donnant, après avoir joué de si 
grands rôles dans le monde, à la guerre, à la cour, 
l'exemple de la piété et du repentir, au pied des 
autels; une La Vallière allant pleurer aux Carme^ 
lites , jusqu'à son dernier jour , le malheur d'avoir 
auiaé le plus aimaUe des rois ; enfin , ce roi luï- 
à reglirdé conune le premier des hommes , 
int tous les jours dans les temples un dia- 



ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE. l3l 

dème de lauriers i et se reprochant ses faiblesses au 
milieu de ses triomphes. Revoyez , dans les Lettres 
de Sévigné, ces fidèles images des mœurs de son 
temps : partout la religion en honneur; partout 
le devoir de se retirer du monde à temps » de se 
préparer à la mort ^ mis au noinbre des devoirs y 
non pas seulement de conscience, mais encore de 
bienséance ; ce qu étaient la solennité des fêtes et 
l'observance du jeûne prescrit ; enfin ^ un duc de 
Bourgogne, un prince de vingt ans, refiisant au 
respect qpi'il avait pour le roi son aïeul d'assister 
à un bal qu'il regardait comme une assemblée 
trop mondaine. Tel était l'empire de la religion : 
ceux qui n'en avaient pas (et ils étaient rares ) gar- 
daient au moins beaucoup de réserve; et ceux qui 
avaient delà religion en avaient avec dignité. Vpilà 
les auditeurs qu'ont eus les Bossuet, les Fléchier , 
les MassiUon; serait -il juste de les juger sur ceux 
qu'ils auraient aujourd'hui? 

L'oraison funèbre , telle qu'elle est parmi nous, 
appartient , ainsi que le sermon , au seul chris- 
tianisme.^ C'est une espèce de panégyrique reli- 
gieux, dont l'origine est très- ancienne, et qui a 
un double objet chez les peuples chrétiens , celui 
de proposer à l'admiration , à la reconnaissance , 
à l'émulation, les vertus et les talens qui ont 
brillé dans les premiers rangs de la société , et en 
même temps de &ire sentir à toutes les condi- 
tions le néant de toutes les grandeurs de ce 
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monde, au moment où il faut passer dans Tauire* 
La philosophie de nos jours , qui blâme souvent 
et sans peine , parce qu'elle s'attache de pTéférence 
au côté défectueux de toutes les choses humaines , 
a réprouvé ce genre d'éloquence, parce qu'il n*est 
pas toujours conforme à la vérité, comme si elle 
était plus rigoureusement observée dans les autres 
genres qu'elle-même autorise ou fait valoir. Les 
éloges académiques sont-ils d'une véracité plus 
sévère que les oraisons funèbres? A Dieu ne plaise 
que je veuille en aucun cas justifier le mensonge! 
mais d'abord , il y a dans toute espèce de discours 
oratoire des convenances et des conventions qui 
sont du genre. On n'attend pas , on n'exige pas de 
l'orateur qui lolie , la même fidélité , la même ri- 
gueur que de l'historien qui raconte. L'éloquence 
de l'un a pour objet de donner plus de force à 
l'exemple du bien : le but principal de l'autre est 
de se servir également de l'exemple du bien et de 
celui du mal , et de faire voir que tous les deux , 
en quelque rang que l'on soit , n'échappent point 
aux regards de la postérité. D'après ces données 
reconnues, tout ce qu'on demande au panégyriste, 
c'est qu'il ne loue que ce qui est louable , et que 
son art, qui ^est celui de faire aimer la vertu , ne 
soit jamais celui d'excuser le vice. Ce n'est point à 
lui de montrer l'homme tout entier; il n'a pas 
devant lui l'espace de l'histoire, il n'a qu'une 
heure à parler; et ce doit être pour saisir dans 
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I 

son sujet tout ce qui peut agrandir en nous l'a- 
mour du devoir et l'idée du beau. S'il obtient 
cet effet , il a rempli sa mission et l'objet du pa- 
négyrique. 

Je ne prétends pas qu'en atteignant à ce but 
d'utilité, les Bossuet , les Fléchier, les Mascaron, 
et leurs successeurs, n'aient jamais présenté les 
choses et les hommes que dans leur vrai point 
de vue ; mais quand ils y ont manqué ( ce qui est 
rare), leurs erreurs, comme nous le verrons dans 
l'analyse qui va suivre, étaient celles du siècle. 
Et quel siècle n'a pas les siennes ! et quel écrivain 
ne s y laisse pas aller plus ou moins ! C'est là le cas 
où la vraie philosophie sait reconnaître et excuser 
l'influence de l'opinion. 

On a fait à l'oraison funèbre un autre reproche , 
celui de n'être réservée que pour les rois et les 
grands; et l'on a demandé pourquoi la religion 
même accordait au rang ce qui ne devrait appar- 
tenir qu'à la vertu. Cette question spécieuse , et 
qui peut prêter beaucoup au facile étalage des 
phrases, rentre, comme beaucoup de questions 
semblables , dans ce système d^ égalité mal enten*- 
due, qui est l'opposé de tout S3'stème poUtique 
et social. On ne fait pas attention que la religion^ 
qui est temporellement dans l'état , doit se con- 
former au gouvernement dans tout ce qui n'est 
pas contraire aux dogmes et à la discipline. Or, 
l'oraison funèbre , avec les caractères que j.e viens 
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de manjuefr , et qui sont les siens , est un honneur 
public, qui npn- seulement ne répugne en rien 
au christianisme , mais qui même est conforme à 
son esprit. L'Evangile ordonne d'honorer les puis- 
sances , et nous enseigne qu'elles sont instituées 
de Dieu. Ce dernier hommage que l'Église leur 
rend, ne tend, comme tous les autres ,qu*à Tédi- 
fication, et surtout à entretenir et fortifier le 
respect qu'elle nous prescrit pour ceux i|ue la 
Providence a placés au-dessus de nous; respect 
que Montesquieu regarde comme un des grands 
bienfaits de notre religion. Si elle ne décerne 
pmnt ces honneurs solennels à des particuliers, 
c'est que l'état n'en décerne aucun aux conditions 
privées, et qu'elle doit, dans les choses exté- 
rieures et temporelles, suivre la marche du gou- 
vernement. Ne pourrais-je pas demander aussi 
pourquoi les Académies ne décernent d'Eloges 
qu'à leura membres, quoiqu'il y ait hors de leur 
sein des talens et du mérite? Mais c'est que les 
choses d'ordre public ne sont pas et ne peuvent 
pas être réglées et mesurées sur une sorte d'au-* 
torité qui n'a elle- même ni règle ni mesure cer- 
taine, c'est-à-dire, sur l'c^inion. Un ordre qui- 
conque est de tous les momens, et doit être fixe : 
l'opinion est incertaine et variable , et ne se fixe 
tout au plus qu'avec le temps. Aussi tous ces hon- 
neurs convenus n'en sont ni le témoignage assuré, 
ni l'expression infaillible : ils ont , comme je l'ai- 
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£iit voir, un antre dessdin et un dessein utile; et 
sMls sont susceptibles d'abus, c'est cette même 
opinion qui en est le iiNnède;€ar on sait que tous 

f ces honneurs ne lui commandent point , qu'elle 
sait bien se faire entendre, et parle plus baut que 
tous les panégynquee de cérémonie. La vertu n'en 

^ a pas besoin : si elle est obscure, elle se suffit à 
rfle-même, et Dieu la voit : si elle est connue , 
elle occupe les cent voix de la renommée , plus 
fidèle encore et plus prompte à célébrer les talens* 
Ainsi tout est à sa place , et les choses restent ce 
qu'elles sont. 

Au reste , on a vu des exceptions h cette attri- 
bution exclusive de Foraiscm funèbre aux princes 
du monde et de l'Église , et une entre autres , dans 
nos jours , qui à également honoré le panégyriste 
et le héros, car c'en était un , et de la religion et 
de l'humanité. Je veux parler du curé de Saint- 
André ^ , le vénérable Léger, cet homme de Dieu , 
qui passa quarante ans à faire du bien dans une 
paroisse pauvre, qui n'en perdra jamais la mé- 
moire. Il a été célébré dignement par un éloquent 
évêque * qui avait été son élève, et qui prononça 
son éloge funèbre dans la chaire évangétique, 
devant le plus nombreux auditoire et devant une 
foule de prélats, la plupart élèves aussi de ce 

^ C'est lui qui a fourni Tidée et le caractère du curé 
de Mélanie, 
^ M. de Sénez. 



l36 COURS DE LITTÉRATURE. 

même pasteur, et formés sous sa direction à toutes 
les vertus du sacerdoce, dans la communauté de 
Saint-André, l'un des plus illustres séminaires 
de 1 episcopat. C'est une preuve qu'il y a des hom- 
mes privilégiés pour qui le monde même déroge 
à ses usages , et il est beau que ce soit en faveur 
de la vertu modeste et presque ignorée; car cet 
homme respectable n'était guère connu que des 
pauvres, et de cette classe de pauvres dont la 
reconnaissance n'a rien à donner à la vanité. 

Faite pour la chaire, l'oraison funèbre tient 
beaucoup du sermon , et doit être fondée , comme 
lui , sur une doctrine céleste , qui ne connaît de 
vraiment bon , de vraiment grand , que ce qui est 
sanctifié par la grâce , et qui foudroie toutes les 
grandeurs du temps avec le seul mot d'éternité. 
Il en résulté pour l'orateur un double devoir : il 
faut que , pour remplir son sujet , il exalte ma- 
gnifiquement tout ce que fut son héros selon le 
monde; et que, pour remplir son ministère, il 
termine tout cet héroïsme au néant , selon la re- 
ligion , si la piété ou la pénitence ne l'ont pas con- 
sacré devant Dieu. Ce plan n'est contradictoire 
que pour rirréflexion,et difiicile que pour la mé- 
diocrité : c'est, au contraire, une grande vue en 
morale, et un puissant véhicule pour le talent 
oratoire. En abattant d'une main ce qu'il a élevé 
de l'autre, l'orateur chrétien ne se combat point 
lui-même ; il ne combat que des illusions , et avec 
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d'autant plus de supériorité , qu'après avoir , 
comme par complaisance , accordé ce qu'il devait 
au siècle et à ses coutumes, il semble se jouer de 
toute la pompe qu il a étalée un moment , et fait 
voir à ses auditeurs détrompés combien ce qu'ils 
admirent est peu de chose, puisqu'il ne faut qu'un 
mot pour en montrer le vide , et qu'un instant 
pour en marquer le terme. 

Ce genre d'écrire a donc de merveilleuses res- 
sources pour l'imagination et pour l'instruction : 
il est plus étendu , plus élevé , plus varié que le 
sermon. Dans la peinture des talens, des vertus, 
des travaux qui ont illustré les empires, et servi 
ou embelli la société , il devance l'histoire et peut 
prendre un ton plus haut qu elle : heureux quand 
elle n a pas ensuite à le démentir ! Mais combien 
imposante et majestueuse doit être la voix qui se 
fait entendre aux hommes entre la tombe des rois 
et l'autel du Dieu qui les juge ! Ailleurs le pané- 
gyriste des héros est d'autant plus intimidé, qu'il 
a plus à faire; il borne son ambition et ses ef- 
forts à n'être pas au-dessous de son sujet , à égaler 
les paroles aux choses. Ici l'orateur sacré , pla- 
nant au-dessus de toutes les grandeurs, les voit 
d'en haut, tient d'une main la couronne qu'il 
pose sur leur tête, et de l'autre l'Evangile, qui 
renverse toutes les couronnes devant celle de l'é- 
ternité. Mais combien aussi ces mains doivent être 
fermes et sûres ! Si elles sont incertaines et vacil- 



l38 COUBS DB tlTt^KATtJRE. 

lantes^ 6i tous les mouvemens n'en sont pas justes 
et décidés, tout Teffet est perdu. La tribune sainte 
est pour l'éloquence un théâtre auguste, d'où elle 
peut de toute manière dominer sur les hommes^ 
mais il faut que l'orateur sache j tenir sa place. 
S'il vous laisse trop vous souvenir que ce n'est 
qu'un homme qui parle; si Dieu n'est pas tou- 
jours à côté de lui, on ne verra plus qu'un rhé- 
teur mondain , qui adresse à des cendres les der- 
niers mensonges de la flatterie. Au contraire, s'il 
est capable d'avoir toujours l'œil vers les cieux , 
même en louant les héros de la terre ; si , en cé- 
lébrant ce qui passe , il porte toujours sa pensée 
et la nôtre vers ce qui ne passe point ; s'il ne perd 
jamais de vue ce mélange heureux , qui est à la 
fois le comble de l'art et de la force , alors ce sera 
en effet l'orateur de l'Évangile, le juge des puis^ 
sances, l'interprète des révélations divines; en un 
mot , ce sera Bossuet. 

Ce nom vous rappdle un de ces hommes rares 
que le siècle de Louis XIY a réunis dans le vaste 
domaine de sa gloire ; et je ne parle pas ici du 
théologien profond, de l'infatigable controver* 
siste , dont la plume féconde et victorieuse était 
tour à tour l'épée et le bouclier de la religion.: 
ces travaux apostoliques n'entrent point dans la 
classe des objets qui nous occupent. 

Quatre discours , qui sont quatre chefs-<f oeuvre 
d'une éloquence qui ne pouvait pas avoir de mo? 
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dèles dans Tantiqiiité , «t que personne n'a depuis 
égalée, les oraisons funèbres de la reine dAn^ 
gieterre , de Madame , du grand Condé et de la 
Princesse palatine y surtout les trois premières, 
ont placé Bossuet à la tête de tous les orateurs 
français , non pas , comme on voit , par le nombre, 
mais par la supériorité des compositions. On les 
met sous les yeux de tous les jeunes rhétoriciens , 
et c'est peut-être ce qui fait qu'on les lit moins 
dans la suite. On croit connaître assez ce qu'on a 
eu long-temps entre les mains : on ne songe pas 
que ce n'est pas trop de toutes les connaissances 
que donne la maturité de l'esprit pour bien goûter 
etlnen apprécier ces inimitables morceaux. Qu'un 
!homme de goût les relise, qu'il les médite , il sera 
terrassé d'admiration : je ne saurais autrement 
exprimer la mienne pour Bossuet. Si quelque 
chose, indépendanament de leur mérite propre, 
pouvait d'ailleurs les foire valoir encore plus , ce 
serait le contraste qui se présente de soi-même 
entre cette éloquence si simple et si forte, tou- 
jours naturelle et toujours originale, et la mal- 
heureuse rhétorique qui de nos jours en prend si 
souvent la place. Dans Bossuet, pas la moindre 
apparence d'eflforts m d'apprêts, rien qui vous 
lasse songer à l'auteur ; il vous échappe entière- 
ment et ne vous attache qu'à ce qu'il dit. C'est 
là surtout, on ne saurait trop le répéter, la diffé- 
rence essentielle du grand talent et de la médiO' 
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crité , du bon goût et du mauvais ; c'est que tout, 
eflfet est manqué , si je vous vois trop vous arranger 
pour eu produire ; c'est que vous n'êtes plus rien 
si vous né vous faites pas oublier ; c'est que vos 
eflforts , trop visibles , ne montrent que votre fai- 
blesse ; c'est qu'on ne se guindé que parce qu'on 
est petit. Au contraire , si vous êtes emporté par 
un élan naturel et comme involontaire, vous 
m'entraînez à votre suite; si votre imagination 
vous domine, vous dominez la mienne; si votre 
im^agination .vous commande , vous me comman- 
dez; et dans ce cas je ne verrai rien dans vous qui 
démente cette impression, je ne vous verrai riea 
chercher, rien affecter, rien contourner. Suivez 
de l'œil l'aigle au plus haut des airs , traversant 
toute l'étendue de l'horizon ; il vole , et ses ailes 
semblent immobiles : on croirait que les ,airs le 
portent. C'est l'emblème de l'orateur et du poëte 
dans le genre sublime : c'est celui deBossuet. 

Que cet homme est un puissant orateur! En 
vérité, il ne se sert point de la langue des au- 
tres hommes; il fait la sienne, il la fait telle qu'il 
la lui faut pour la manière de penser et de sentir 
qui est à lui : expressions , tournures , mouve* 
mens , constructions , harmonie, tout lui appar* 
tient. D'autres écrivains, et même d'un grand 
mérite^ font sans cesse du langage l'ornement de 
leur pensée 9 la relèvent par l'expression : la peu- 
sée de Bossuet, au contraire, est d'un ordre si 
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élevé y qull est obligé de modifier la langue d'une 
manière nouvelle, et de la rehausser jusqu'à lui. 
Mais comme elle semble être à sa disposition! 
comme il en fait ce qu'il veut ! quel caractère il lui 
donne! Nulle part, sans exception, elle n'est ni 
plus vigoureuse , ni plus hardie , ni plus fière que 
dans les beaux vers de Corneille et dans la prose 
de Bossuet, C'est ce qui distinguera toujours ces 
deux écrivains, à qui notre langue a tant d'obh- 
gations; c'est ce qui soutiendra toujours Corneille 
en présence de ceux de nos poètes qui ont eu sur 
lui d'autres avantages , et Bossuet contre ceux qui 
se rendent détracteurs de son talent, parce quils 
le sont de sa croyance. J'ai vu de durs mécréans , 
et surtout des athées , dégoûtés de ses écrits et de 
ceux de Massillon , et tout près d'effacer leurs ti- 
tres, qui sont les nôtres : incrédules, laissez-nous 
nos grands hommes, car vous ne les rempla- 
cerez pas. 

De quel ton il débute dans l'oraison funèbre de 
la reine dAngieterre , femme de l'infortuné 
Charles P'. ! A la vérité, quel sujet! Mais comme 
il est exposé dans cet exorde , qui le contient tout 
entier! Bossuet parlait dans l'église de Sainte 
Marie de Chaillot , où reposait le cœur de cette 
reine. Il prend pour son texte : Et nunCf reges, 
intelUgite ,• erudimini, quijudicatis terrant. 

ft Celui qui règne dans les cieux , et de qui re- 
» lèvent tous les empires, à qui seul appartient 
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» la gloire, la majesté et llndépendance , est aussi 
» le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois , et 
» de leur donner, quand il lui plaît, de grandes 
» et terriblefi leçons. Soit qu'il élève les trônes, 
» soit qu'il les abaisse , soit qu'il communique sa 
» puissance aux princes, smt qu'il la retire à. lui j 
V même, et ne leur laisse que leur propre Êi- 
I) blesse, il leur apprend leurs devoirs dTune ma- 
« mère souveraine et digne de Im; car, en leur 
» donnant sa puissance, il leur commande d^en 
M user, comme il le fait lui-même, pour le bien 
» du monde , et il leur fait voir , en la retirant , 
i> que toute leur majesté est empruntée, et que, 
» pour être assis sur le trône , ils n'en sont pas 
D moins sous sa main et sous son autorité suprême. 
» C'est ainsi qu'il instruit les princes, non -seule* 
I» ment par des discours et par des paroles, mais 
» encore par des effets et par des exeniples : et 
» nunCj reges j intelligite -, erucUminiy qui judi- 
» catis terram. Chrétiens , que la mémoire d'une 
» grande reine , fille, femme, mère de rois si puis- 
» sans et souverains de trois royaunies , appdUe 
» de tous côtés à cette triste cérémonie, ce dis- 
)i cours vous fera paraître un de ces exemples re- 1 
D doutables qui étalent aux yeux du monde sïei 
» vanité tout entière. Vous verrez dans une seule 
» vie toutes les extrémités des choses humaines, 
» la félicité sans bornes, aussi-bien que les mi* 
• «ares; une longue et paisible jouissance d^une 
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9 des plus nobles couronnes de Tunivers; tout ce 
» que peuvent donner de plus glorieux la nais- 
» sance et la grandeur , accumulé sur une tête qui 
» ensuite est exposée à tous les outrages de la for- 
» tune ; la bonne cause d'abord suivie de bons suc- 
» ces f et depuis , des retours soudains , des chan- 
» gemens inouis; la rébellion long*temps retenue 
2> et à la fin tout-à-fait maîtresse; nul frein à la 
» licence; les lois abolies; la majesté violée par 
3» des attentats jusqu'alors inconnus ; l'usurpa- 
» tion et la tyrannie sous le nom de liberté ; une 
» reine fugitive, qui ne trouve aucune retraite 
» dans trois royaumes , et à qui sa propre patrie 
^ n'est plus qu'un triste lieu d'exil ; neuf voyages 
)> sur mer, entrepris par une princesse malgré les 
» tempêtes; l'Océan étonné de se voir traverser 
» tant de fois en des appareils si divers et pour 
y> des causes si différentes ; un trône indignement 
)> renversé et miraculeusement rétabli : voilà les 
» enseigneniens que Dieu donne aux rois; ainsi 
» Êut-il voir au monde le néant de ses pompes et 
)i de ses grandeurs. Si les paroles nous manquent , 
» si les expressions ne répondent pas à un sujet 
n û vaste et si relevé, les choses parleront assez 1 
» d'elles-mêmes. Le cœur d*une grande reine , au- 
» trefois élevé par une si longue suite de prospé- 
» rites, et puis plongé tout à coup dans un abime 
» d'amertumes, parlera assez haut; et, s'il n'est 
• pas permis aux particuliers de faire des leçons 
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» aux princes sur des événemens si étranges, un 
» roi me prête ses paroles pour leur dire : Et nunc, 
» regeSy etc. Entendez, ô grands de la terre ! in- 
» struisez-vous , arbitres du inonde ! » 

Est-ce là entrer, dès les premières paroles, au 
m^ilieu de son sujet, et y transporter tout de suite 
l'auditeur? Que cet exorde est majestueux, sombre 
et religieux ! Notre âme n'est-elle pas déjà troublée 
de ce fracas d' événemens sinistres , de révolutions 
désastreuses , remplie d'une grande scène d'Infor 
tunes ? Pourquoi ? C'est qu'en eflfet il a fait parler 
les choses mêmes. Pas un mot qui ne porte , pas 
un qui ne soit une image ou une idée, un tableau 
ou une leçon ; et , au milieu de cet assemblage si 
imposant, la grande idée de Dieu qui domine tout' 
Qu'on se représente , après un semblable exorde, 
des auditeurs dans un temple qui ajoute encore à 
son effet , et qu'on se demande si quelqu'un d'eux 
pouvait songer à Bossuet! Non : l'imagination, 
assaillie par tant d'objets de douleur et de ré- 
flexion , n'a vu , n'a pu voir que le renversement 
des trônes , les coups de la fortune , les tempêtes de 
l'Océan. Le lecteur même est entraîné, quoique 
avec bien moins de moyens pour l'être; et ce n'est 
qu'après avoir été tout d'une haleine jusqu'au bout 
de ce discours , qui est à peu près partout de la 
même force, qu'il peut revenir à lui-même, et 
s'interroger sur tant de beaux détails et sur toutes 
les ressources de l'oi^ateur. 01)servons encore que 
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la plupart , empruntées depuis par de nombreux 
imitateurs , ont dû perdre, avec le temps, quelque 
chose dé leur effet; mais qu'alors elles avaient tou- 
tes un caractère de nouveauté , et que personne , 
avant Bossuet, n'avait parlé de ce ton, ni écrit de 
ce style. Avec quelle noblesse il exprime tout ce 
qui est relatif à la religion, même ce qu'un usage 
journalier a rendu vulgaire ! Veut-il dire que les 
catholiques ne pouvaient, en Angleterre, ni se 
confesser, ni entendre la messe avec sûreté; rien 
ne parait plus simple. Vous allez voir comment 
Bossuet , qui connaît le ton de l'oraison funèbre , 
sait agrandir tout ce qu'il traite. ((Les enfans de 
» Dieu étaient étonnés de ne voir plus ni l'autel, 
» ni le sanctuaire, ni ces tribunaux de miséri- 
» corde qui justifient ceux qui s'accusent. dou- 
» leur ! il fallait cacher la pénitence avec le même 
» soin qu'on eût fait les crimes; et Jésus-Christ 
» même se voyait contraint , au grand malheur 
» des hommes ingrats, de chercher d'autres voiles 
» et d'autres ténèbres que ces voiles et ces ténè- 
» bres mystiques dont il se couvre volontaire- 
» ment dans l'Eucharistie. » Voilà sans doute du 
sublime d'expression; mais il tient à celui des 
idées. Ailleurs vous trouverez cette précision éner- 
gique de Tacite et de Salluste : «Dans la plus 
» grande fureur des guerres civiles, jamais on 
» n'a douté de sa parole , ni désespéré de sa clé- 
» mence. » En parlant de la mort si subite et si 
*m. 10 
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horrible de madame Henriette? , il dit : « Que 
» d'années la mort va ravir à cette jeunesse I Que 
» de joie elle enlève à cette fortune ! Que de gloire 
» elle ôte à ce mérite ! » Veut-il tirer de Tinstabi- 
lité des choses humaines un motif de conversion : 
(( Quoi ! le charme de sentir est-il si fort que nous 
» ne puissions rien prévoir? Les adorateurs du 
)» monde seront-ils satisfaits de leur fortune^ quand 
» ils verront que, dans un moment, leur gloire 
» passera à leur nom, leurs titres à leurs tom* 
» beaux , leurs biens à des ingrats , et leurs digni- 
» tés peut-être à leurs envieux ? » 

On ne peut dire plus de choses en moins de 
mots, ni donner à sa phrase une plus grande 
force de sens. La même observation se présente 
sur ce morceau concernant Charles I". , terminé 
par le mouvement le plus pathétique , que l'ora- 
teur sait tirer de la circonstance de ce cœur^ dont 
il a déjà fait un des plus beaux endroits de son 
exorde. « Poursuivi à toute outrance par l'im- 
>» placable malignité de la fortune, trahi de toi» 
» les siens , il ne s'est pas manqué à lui-même. 
» Malgré les mauvais succès de ses armes infor- 
» tunées, si on a pu le vaincre, on n'a pas pu le 
» forcer; et comme il n'a jamais refusé ce qui 
» était raisonnable étant vainqueur, il a toujours 
n rejeté ce qui était faible et injuste étant captif. 
'i]?ai peine à contempler son grand cœur dans 
M» dernières épreuves; mais, certes, il a montré 
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» qu'il n'est pas permis aux rebelles de faire 
» perdre la majesté à un roi qui sait se connaître ; 
» et ceux qui ont vu de quel front il a paru dans 
» la salle de Westminster , et dans la place de 
» Whitehall , peuvent juger aisément combien il 
» était intrépide à la tête de ses armées, combien 
» il était auguste et majestueux au milieu de son 
» palais et de sa cour. Grande reine , je satisfais 
» à vos plus tendres désirs quand je célèbre ce 
» monarque ; et ce cœur qui n'a jamais vécu que 
» pour lui se réveille , tout poudre qu'il est , et 
» devient sensible , même sous ce drap mortuaire, 
» au nom d'un époux si cher. » 

Sont-ce là des figures pleines de chaleur et de 
vie? Et quel nerf de diction ! à quelle sagacité de 
vues, à quelle étendue de pensées il se joint dans 
la peinture des caractères I Voyez ceijix de Tu- 
renne et de Condé en parallèle, celui du car- 
dinal de Retz, celui de Cromwell. On les a cités 
trop souvent , et ils sont trop connus pour les rap- 
porter ici. Je ne remarquerai que la première 
expression du dernier, parce quelle contient un 
des secrets particuliers du style de Bossuet. Un 
homme s est rencontré. Un autre écrivain au- 
rait pu dire : Cromwell était un de ces pro- 
diges de scélératesse qui apparaissent de temps 
en temps dans l'univers comme d'effrayans phé- 
nomènes , etc. Il aurait bien dit , mais comme 
tout le monde peut bien dire. Bossuet dit tout 

10 
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cela d'un seul mot : Un homme s'est ren- 
contré. Et de plus il dit mieux , parce qu'il fait 
entendre avec ce seul mot ce qu'il y a de plus 
extraordinaire, et qu'il y monte l'imagination. 
Voilà ce que j'appelle la langue de Bossuet. On 
en trouverait des traits à toutes les pages , et sou- 
vent en foule et pressés les uns sur les autres ; té- 
moin ce morceau sur la mort de Madame : « Rien 
» n'a jamais égalé la fermeté de son âme , . ni ce 
» courage paisible qui , sans faire effort pour s'éle- 
» ver, s'est trouvé, par sa naturelle situation^ au- 
)) dessus des accidens les plus redoutables. Oui , 
» Madame fut douce envers la mort, comme elle 
» l'était envers tout le monde. Son grand cœur 
» ni ne s'aigrit ni ne s'emporta contre elle. Elle 
» ne la brave pas non plus avec fierté, coùtente 
» de l'envisager sans émotion, et de la recevoir 
» sans trouble. Triste consolation, puisque, mal- 
» gré ce grand courage, nous l'avons perdue! C'est 
» la grande vanité des choses humaines : après 
» que, parle dernier effet de notre courage, nous 
w avons pour ainsi dire surmonté la mort, elle 
» éteint en nous jusqu'à ce courage par lequel 
» nous semblions la défier. La voilà , malgré ce 
» grand cœur, cette princesse si admirée et si 
» chérie; la voilà telle que la mort nous l'a faite! 
» Encore ce reste , tel quel , va-t-il disparaître : 
» cette ombre de gloire va s'évanouir ; et nous l'al- 
» Ions voir dépouillée même de cette triste déco- 
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» ration. Elle va descendre à ces sombres lieux, à 
» ces demeures souterraines , pour y dormir dans 
» la poussière avec les grands de la terre, comme 
» parle Job y avec ces rois et ces princes anéau- 
M tis, parmi lesquels à peine peu von la placer ^ 
j> tant les rang^ y sont presses, tant la mort est 
» prompte à remplir ces places! Mais ici notre 
!)) imagination nous abuse encore : la mort ne 
T» nous laisse pas assez de corps pour occuper 
» (pielque place , et on ne voit là que des tom* 
)) beaux qui fassent quelque figure. Notre cbair 
» change bientôt de nature ; notre corps prend 
» un autre nom ; même celui de cadavre , dit 
» Tertullien , parce qu'il nous montre encore 
)» quelque forme humaine , ne lui demeure pas 
» long-temps; il devient un je ne sais quoi qui 
D n'a plus de nom dans aucune langue, tant il 
» est vrai que tout meurt en lui , jusqu'à ces termes 
» funèbres par lesquels on exprimait ses .malbeu- 
» reux restes. 

» C'est ainsi que la puissance divine, justement 
» irritée contre notre orgueil , le pousse jusqu'au 
9 néant , et que, pour égaler à jamais les condi* 
» tions , elle ne fait de nous tous qu'une même 
Ht cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines? peut-on 
» appuyer quelque grand dessein sur ces débris 
» inévitables des choses humaines? » 

Nul écrivain n'a tiré un plus grand parti que 
Bossuet de ces idées de mort, de destruction, 
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d^aneantissefment, fréquentes chez les anciens , 
qui connaissaient le pouvoir qu'elles ont sur notre 
imagination , sur cette étrange faculté qui règne 
dans nous si impérieusement, quelle nous rend 
avides des impressions mêmes qui effraient notre 
raison et qui humilient notre orgueil. Mais ces 
idées lugubres ont ici un autre résultat que chez 
les anciens. Us appelaient la pensée de la mort , 
comme un avertissement de jouir du moment qui 
passe et qui peut être le dernier. On conçoit au 
contraire qu'une religion qui ne considère le temps 
que comme un passage à Té terni té peut fournir à 
leloquence des instructions d'un ordre bien plus 
relevé ; et nulle part elles ne sont plus frappantes 
que dans Bossuet. On pourrait dire de lui , si Ion 
osait hasarder des expressions qui se présentent 
quand on le lit, et qui semblent dans son goût, 
que nul homme ne s'est avancé plus loin dans 
l'éternité, et ne s'est enfoncé plus avant dans les 
profondeurs de notre néant. Ecoutez-le dans l'o- 
raison funèbre delà princesse palatine, qui, avant 
sa conversion , avait joué un si grand rôle dans les 
intrigues de la Fronde : « Que lui servirent ses 
» rares talens ? Que lui servit d'avoir mérité la 
» confiance intime de la cour, d'en soutenir le 
» ministre deux fois éloigné , contre sa mauvaise 
» fortune , contre ses propres frayeurs , contre la 
» malignité de ses ennemis, et enfin contre ses 
» amis, ou partagés, ou irrésolus, ou infidèles? 
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}) Que ne lui promit- on pas dans ses besoins! 
» Mais quel fruit lui en revint-il, sinon de con- 
)> naître par expérience le faible des grands po- 
» litiques, leurs volontés changeantes ou leurs 
» paroles trompeuses , la diverse face des temps , 
)> les amusemens des promesses, TiUiision des 
» amitiés de la terre, qui s'en vont avec les années 
» et les intérêts, et la profonde obscurité du cœur 
» deThomme, qui ne «ait jamais ce qu'il voudra , 
» qui souvent ne sait pas bien ce qu'il veut, et 
y> qui n'est pas moins cacbé ni moins trompeur à 
» lui-même qu'aux autres ? O éternel roi des siè- 
» des, qui possédez seul l'immortalité ! voilà ce 
» qu'on vous préfère! voilà ce qui éblouit les 
ï> âmes qu on appelle grandes ! » 

Toutes ces idées, je le sais , ont été depuis ré- 
pétées mille fois; mais que cette façon de les 
concevoir et de les rendre est hors de toute com- 
paraison ! Ce sont des lieux communs dans les 
imitateurs, je le veux; mais aussi ont-ils, comme 
Bossuet, ce sentiment intime, cette pitié si sin- 
cèrement dédaigneuse , ce mépris atterrant qui 
seknblent flétrir à chaque mot toutes les jouissances 
; temporelles? Et quelle plénitude de sesisl Je m'en 
rapporte à vous. Messieurs; vous venez de Ten- 
1 tendre , et sûrement ce que vous avez éprouvé est 
au-dessus de tout ce que j'en pourrais dire. 

Que de mouvemais heureux et oratoires lui a 
!&urnis ce sentiment qui a chez lui une force toute 
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particulière ! Il vient de relever les grandes qua- 
lités de la reine d'Angleterre ; il s'écrie : « mère! 
» ô femme ! ô reine admirable et digne d'une 
» meilleure fortune! » Jusqu'ici ce n'est qu'une 
apostrophe, une figure ordinaire; mais il ajoute: 
« si les fortunes delà terre étaient quelque chose ! » 
Et ce trait jeté en passant porte dans l'âme une 
réflexion triste et religieuse. 

Eossuet , comme tous les grands orateurs y 
abonde en mouvemens de toute espèce ; il n'a 
presque point d'autres transitions. « Les malheurs 
» de sa maison ( dit-il en parlant de Madame ) 
» n'ont pu l'accabler dans sa première jeunesse; 
» et dès lors on voyait en elle une grandeur qui 
» ne devait rien à la fortune. Nous disions avec 
» joie que le ciel l'avait arrachée , comme par mi- 
M racle , des mains des ennemis du roi son père, 
9 pour la donner à la France , don précieux , ines- 
» timable présent, si seulement la possesâon en 
V avait été plus durable! Mais pourquoi ce sou- 
» venir vient-il m'interrompre ? Hélas! nous ne 
» pouvons un moment arrêter les yeux sur la ^oire 
» de la princesse, sans que la mort s'y mêle aussi- 
» tôt pour tout offiisquer de son ombre. mort ! 
» éloigne-toi de notre pensée et laisse-nous trom- 
I» per pour un peu de temps la violence de notre 
» douleur par le souvenir de notre joie. Souvenez- 
» vous donc, Messieurs, de l'admiration que la 
9 princesse d'Angleterre donnait à toute la cour. 
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^ Votre .mémoire vous la peindra mieux avec tous 
» ses traits et son incomparable douceur que ne 
» pourront jamais faire toutes mes paroles. Elle 
» croissait au milieu des bénédictions de tous les 
» peuples, et les années ne cessaient de lui ap- 
» porter de nouvelles grâces. » 

Après avoir représenté Madame, l'idole de la 
cour y enlevée aux adorations publiques à la fleur 
de son âge , et au retour d'un voyage d'Angleterre, 
où elle avait entre ses mains le secret de l'état , 
confidence honorable pour une si jeune princesse : 
« La confiance de deux rois ( dit-il ) l'élevait au 
» comble de la grandeur et de la gloire. » Il s'ar* 
rète à ces mots : a La grandeur et la gloire ! Pou- 
» vous-nous encore entendre ces noms dans ce 
» triomphe de la mort? Non, Messieurs, je ne 
» puis plus soutenir ces grandes paroles par les- 
» quelles l'arrogance humaine tâche de s'étourdir 
» elle-même pour ne pas apercevoir son néant. » 
Quel caractère de style ! Il est vrai que jamais 
sujet ne s'y prêta davantage. Dix mois aupa- 
ravant, il avait prononcé devant cette même 
princesse l'oraison funèbre de sa mère, la reine 
d'Angleterre. On sait quel exorde il tira de cette 
drconstance , et quel fut Fefiet de ses premières 
paroles sur une assemblée encore étourdie de ce 
coup affreux , de cette perte imprévue et effrayante 
d'une princesse qui ne mit entre la santé la plus 
florissante et la mort que l'intervalle de quelques 



l54 COURS DE UTTÉEATUHE. 

heures. « J'étais donc encore destiné à rc^tidre ce 
» devoir à trës-haute et très-puissante princesse 
» Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Or- 
» léans l Elle que j avais vue si attentive pendant 
» que je rendais le même devoir à la reine sa 
ï) mère , devait être sitôt après le sujet d'un die- 
» cours semblable ! et ma triste voix tétait réservée 
)) à ce déplorable ministère ! vanité ! ô néant ! 
)) ô mortels ignorans de leurs destinées I l'eut-elle. 
» cru , il y a dix mois ? et vous , Messieurs , eussiez- 
» vous pensé, pendant quelle versait tant de 
» larmes en ce lieu , qu'elle dût sitôt vous y ras- 
» semWer pour la pleurer elle-même? Princesse, 
)) le digne objet de l'admiration de deux grands 
» royaumes, n était-ce pas assez que l'Angleterre 
» pleurât votre absence , sans être encore réduite 
5) à pleurer votre mort ? Et la France , qui vous 
» revit avec tant de joie, environnée d'un nouvel 
» éclat , n'avait-elle plus d'autres pompes et d'au- 
» très triomphes pour vous , au retïour de ce voyage 
y> fameux d'où vous aviez remporté tant de gloire 
» et de si beUes espérances? Vàmté des \Hinités\ et 
)> tout est vanité. C'est la seule parole qui me reste; 
)> c'est la seule réflexion que me permet, deuas. 
)> un accident si étrange, une si juste et si sensible 
» douleur. Aussi n'ai-je point parcouru les livres 
» sacrés pour y trouver quelque texte que je pusse, 
« »«^pljquer à cette princesse. J'ai pris, sans étude 
sxhoix , les premières paroles que me pré- 
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» sente ÏEcclésiaste , où, quoique la vanité ait été 
» si souvent nonamée, elle ne Test pas encore 
» assez y à mon gré , pour le dessein que je me pro- 
)», pose. Je veux dans un seul malheur déplorer 
» toutes les calamités du genre humain , et dans 
)) une seule mort faire voir la mort et le néant 
» de toutes les grandeurs humaines. Ce texte , 
» qui convient à tous les états et à tous les évé- 
» nemens de notre vie, par ime raison particu- 
» lière, devient propre à mon lamentaHe sujet, 
)) puisque jamais les vanités de la terre n ont 
» été si clairement découvertes ni si hautement 
» confondues. Non, après ce que nous venons 
» de voir, la santé n'est qu'un nom, la vie 
» n'est qu'un songe , la gloire n'est qu'une appa- 
» rence , les grâces et les plaisirs ne sont qu'un 
)) dangereux amusement; tout est vain en nous, 
» excepté le sincère aveu que nous faisons de- 
» vant Dieu de nos vanités , et le jugement ar- 
)) rêté qui nous fait mépriser tout ce que nous 
» sommes. » 

Mais de la même main dont il abat l'orgueil 
des hommes dans les choses du monde, voyez 
comme il les relève aussitôt dans les choses du 
ciel. « Mais dis-je la vérité ? L'homme que Dieu a 
» fait à son image n est-il qu'une ombre?... Il ne 
1» faut pas permettre à l'homme de se mépriser 
» tout entier, de peur que , croyant , avec les im- 
» pies, que notre vie n'est qu'un jeu ou règne le 
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» hasard , il ne marclie sans règle et sans mesure 
n au gré de ses aveugles désirs. » 

Tout son discours est fondé sur cette distinc- 
tion philosopliique autant que chrétienne, et 
qu'ailleurs il développe ainsi : 

(c n faut donc penser , Chrétiens , qu'outre le 
» rapport que nous avons , du côté du corps, avec 
» la nature changeante et .mortelle , nous avons , 
» d'un autre côté , un rapport intime avec Dieu , 
)» parce que Dieu même a mis quelque chose en 
» nous qui peut confesser la vérité de son être , 
» en adorer la perfection , en admirer la pléni- 
» tude ; quelque chose qui peut se soumettre à sa 
m souveraine puissance , s'abandonner à sa haute 
V et incompréhensible sagesse, se confier en sa 
» bonté , craindre sa justice , espérer son éternité. 
» De ce côté , Messieurs , si l'homme croit avoir 
» en lui de l'élévation , il ne se trompera pas ; car, 
» comme il est nécessaire que chaque chose soit 
>) réunie à son principe , et que c'est pour cette 
» raison, dit TEcclésiaste, que le corps retourne 
» à la terre dont il a été tiré y il faut, par la suite 
» du même raisonnement, que ce qui porte en 
» nous la marque divine , ce qui est capable de 
» s'unir à Dieu, y soit aussi rappelé. Or, ce qui 
» doit retourner à Dieu , qui est la grandeur pri- 
» noitive et essentielle , n'est-il pas grand et élevé? 

^M pourquoi, quand je vous ai dit que la 
leur et la gloire n'étaient parmi nous que 



BOSSUET. 1 5^ 

y> des noms pompeux , vides de sens et de chose , 
» je regardais le mauvais usage que nous faisons 
» de ces termes. Mais, pour dire la vérité dans 
» toute son étendue , ce n'est ni l'erreur ni la va- 
)> nité qui ont inventé ces noms magnifiques ; au 
» contraire , nous ne les aurions jamais trouvés , si 
» nous n'en avions porté le fonds en nous-mêmes. 
» Car où prendre ces nobles idées dans le néant? 
» La faute que nous faisons n'est donc pas de nous 
» être servis de ces noms ; c'est de les avoir appli- 
)) qués à des objets indignes? » 

Qu'on me permette encore ici une remarque , 
et toujours pour faire connaître de plus en plus le 
caractère du style de Bossuet. Avez-vous pris garde, 
Messieurs , à cette expression dont il se sert pour 
établir la seule élévation de l'homme dans son 
rapport intime avec Dieu? Ilya^ dit-il , quelque 
chose en nous qui peut se soumettre à sa sou- 
veraine puissance. Ne paraît-il pas singulier d'é- 
noncer comme un titre de grandeur une faculté 
de soumission? Non -seulement ce contraste d'i- 
dées et d'expressions est vraiment sublime , mais 
il y a ici un mérite propre à Bossuet; c'est de 
jeter rapidement des idées étendues sans s'arrêter 
à les développer. Il y a ici un grand fonds de vé- 
rité philosophique, indiqué en peu de mots. En 
efifet , quoiqu'il y ait infiniment moins de distance 
de la bête à l'homme que de l'homme à Dieu, 
cependant l'instinct de la bête ne va pas jusqu^à 
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connaître la prodigieuse supériorité de la raison 
humaine ; et la raison humaine , tout imparfaite 
qu'elle est, s'est élevée jusqu'à l'idée de l'intelli- 
gence divine, c'est-à-dire jusqu'à l'idée de l'infini; 
et comme la conséquence nécessaire de cette idée 
est un sentiment de soumission, il est rigoureuse- 
ment vrai que ce sentiment tient à ce qu'il y a 
de plus grand dans l'homme, à sa raison , qui a 
conçu l'infini. 

Rousseau a exprimé précisément la même idée 
que Bossuet, mais d'une manière toute flifférente : 
« Être des êtres, le plus digne usage de ma rai- 
» son , c'est de s'anéantir devant toi : c'est mon 
« ravissement d'esprit, c'est ie charme de ma fâi- 
» blesse , de me sentir accablé de ta grandeur, n 
L'un aperçoit une idée grande et vaste, l'indique 
et'passe; l'autrË s'en saisit avec vivacité et en fait 
un sentiment. 

On a souvent admiré dans Bossuet cette hau- 
teur des pensées; mais ce que peut-être on n'a 
pas assez remarqué , c'est son expression , qui sou- 
vent dans les plus petites choses anime et colorie 
tout. Yeut-il parler de la discrétion de madame 
Henriette ; « Ni la surprise , ni l'intérêt , ni la va» 
» nité, ni l'appât d'une flatterie délicate ou d'une 
i> douce conversation, qui souvent, épanchant le 
» c ogur, en fait échapper le secret, n'était capaUe 
i faire découvrir le sien. » A quoi tient le 
ï de cette phrase? A cette image si naturelle 
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et si juste qui semble placée là d*elle-méme, et 
qui représente le cœur humain , qui s'ouvre quand 
on le séduit , sous la figure d*un vase qui se ré- 
pand quand on l'a penché ! Voilà des images 
douces. H est encore bien plus abondant en ima- 
ges fortes , et c'est une des propriétés de son style. 
« Œarles-Gustave parut à la Pologne surprise et 
» trahie, connne un lion qui tient sa proie dans 
» ses ongles, tout prêt à la mettre en pièces. 
» Qu*est devenue cette redoutable cavalerie qu'on 
» voyait fondre sur Fennemi avec la vitesse d'une 
» aigle? Où sont ces âmes guerrières, ces mar- 
» teaux d'armes tant vantés, et ces arcs qu'on 
» ne vit jamais tendus en vain? Ni les chevaux 
» ne sont vites, ni les hommes ne sont adroits, 
» que pour fuir devant le vainqueur. » 

Dans l'oraison funèbre du grand Ciondé, de 
quels traits il peint son activité, sa vigilance, sa 
célérité 1 « A quelque heure et de quelque côté 
» que viennent les ennemis, ils le trouvent tou- 
» jours sur ses gardes, toujours prêt à fondre sur 
)) eux et à prendre ses avantages. Comme une 
» aigle qu'on voit toujours , soit qu'elle vole au 
» miheu des airs, soit qu'elle se pose sur le haut 
» de quelque rocher, porter de tous côtés des 
» regards perçans , et tomber si sûrement sur sa 
» proie, qu'on ne peut éviter ses ongles non plus 
» que ses yeux : aussi vi& étaient les regards , 
» aussi vite et impétueuse était l'attaque « aussi 
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» fortes et inévitables étaient les mains du princd 
» de Condé. » 

Aucun des genres du style oratoire ne lui était 
étranger, pas même ceux qui sont d'un ordre se- 
condaire , et communément au - dessous de la 
trempe de son génie. Dans celui que les rhéteurs 
appellent tempéré, qui consiste principalement 
dans les ornemens de la diction et dans les figu- 
res brillantes de l'amplification; dans ce genre, qui 
est celui de Fléchier , il ne lui est pas moins supé- 
rieur que dans tout le reste. Je n'en veux pour 
exemple que l'apostrophe à l'île de la Conférence, 
où s'était conclu le mariage de l'infante Marie- 
Thérèse d'Autriche avec Louis XIV. L'oraison fu- 
nèbre de cette reine et celle du chancelier Le 
Tellier ne sont pas en général de la même force 
que les quatre autres. Le sujet n'en était ni aussi 
riche ni aussi intéressant ; il convenait de le rele- 
ver autant quïl était possible par les ornemens de 
l'art : c'est là qu'ils étaient bien placés. L'île de la 
Conférence et l'époque ^jl mariage de Louis XIV, 
l'entrevue de Mazarin et de Louis de Haro, étaient 
des accessoires importans pour l'orateur : ils don- 
nent lieu à un morceau où les figures ont autant 
d'éclat qu'il soit possible. «Ile pacifique où sedoi- 
)) vent terminer les différens de deux grands em- 
» pires à qui tu sers de limite; ile éternellement 
>» mémorable par les conférences de deux grands 
t ministres , où Ton vit développer toutes les adres- 
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» ses et tous les secrets d'une poKtique si difie- 
» rente ; où l'un se donnait du poids par sa lenteur , 
» et l'autre prenait l'ascendant par sa pénétration : 
» auguste journée où deux fières nations long- 
» temps ennemies , et alors réconciliées par Marie- 
')) Thérèse, s'avancent sur leurs confins, leurs rois 
» à leur tête , non plus pour se combattre , mais 
» pour s'embrasser; où ces deux rois avec leur 
j) cour, d'une grandeur, d'une politesse et d'une 
» magnificence, aussi-bien que d'une conduite si 
» difierente , furent l'un à l'autre et à toiit l'uni- 
» vers un si grand spectacle : fêtes sacrées, mariage 
» fortuné, voile nuptial, bénédiction, sacrifice, 
» puis-je mêler aujourd'hui vos cérémonies et vos 
» pompes avec ces pompes funèbres , et le comble 
» des grandeurs avec leurs ruines? » 

Quant à ce pathétique noble qui vient de l'âme., 
et qu'il faut distinguer de ce pathétique doux qui 
vient du cœur, vous en avez vu des traits dans 
presque tout ce que j'ai cité : il est essentiel à l'o- 
raison funèbre, et Bossuet en est rempU. Mais 
c'est surtout dans celle du grand Gondé, et dans la \ 
péroraison qui la termine, qu'il s'est surpassé en 
cette partie. C'était aussi celle où triomphait Ci- , 
céron ; mais il n'a aucune péroraison supérieure à 
celle-ci, qui réunit, ce me semble, toutes les sortes 
de beautés. «Venez, peuples, venez maintenant; 
» mais venez plutôt, princes et seigneurs, et vous 
» qui jugez la terre, et vous qui ouvrez aux hom- 
vra. 1 1 
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)> mes les portes du ciel; et Vous, plus que tous les 
)) autres, princes et princesses, nobles rejetons de 
» tant de rois , lumières de la France , mais au<- 
» j ourd'hui obscurcies et couvertes de votre dou- 
)> leur comme d'un nuage; venez voir le peu qui 
» nous reste d'une si auguste naissance , de tant de 
» grandeur, de tant de gknre. Jetez les yeux de 
» toutes parts : voilà tout ce qu'a pu faive la ma- 
» gnificence et la piété pour honorer un héros : 
» des titres , des inscriptions , vaines marques de 
» ce qui n'est plus ; des figures qui semblent pieu- 
)) rer autour d'un tombeau, et de fragiles images 
» d'une douleur que le temps emporte avec tout le 
» reste ; des colonnes qui semblent vouloir porter 
» jusqu'au <nel le magnifique témoignage de notre 
» néant; et rien enfin ne manque dans tous ces 
» honneurs que celui à qui on les rend. Pleurez 
)> donc sur ces Faibles restes de la vie humaine ; 
» pleurez sur ceftte triste immortalité que nous 
» donnons airs héros. Mais approchez en particu- 
» lier, ô vous qui courez avec tant d'ardeur dans la 
» carrière de la gloire, âmes guerrières et intré- 
» pides ! Quel autre fat plus digne de vous com- 
» mander? Mais dans quel autre avez-vous trouvé 
» le commandement plus honnête ? Pleurez donc 
» ce grand capitaine , et dites tous en génnissant : 
» Voilà celm qui nous menait dans les hasards ; 
» sous lui se sont formés tant de renommés capi- 
» taines , que ses exemples ont élevés aux premiers 
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» honneurs de la guerre ; son ombre eut pu en- 
» oore gagner des batailles , et Toilà que dans son 
» silence son nom même nous anime, et ensemble 
» il nous avertit que, pour trouver à la mort quel- 
» qœ reste de nos travaux, et n'arriver pas sans 
» ressources à notre éternelle demeure , avec les 
» Tois de la terre il faut encore servir le Roi du 
M ci^. Servez donc ce R(H inmiortel «t û plein de 
» miséricorde , qui vous comptera un soupir et un 
» verre d'eau donné en son nom , plus que tous 
» les autres ne feront jamais pour tout votre sang 
» répandu ; et commencez à compter le temps de 
» vos utiles services , du jour que vous vous serez 
» donnés k un maître si bienfaisant. Et vous, ne 
» viendrez-vous pas à ce triste monument, vous, 
y^ dis-je , qu'il a bien voulu mettre au rang de ses 
» amis? Tous ensemble, à quelque degré de sa 
» confiance qu'il vous ait reçus, environnez ce 
)) tombeau , versez des larmes avec des prières, et , 
)) admirant dans un si grand prince une amitié si 
» commode et un commerce si doux , conservez le 
» souvenir d'un héros dont la bonté avait égalé le 
» courage. Ainsi puisse-t-il toujours vous être un 
» cher entretien! ainsi puissiez-vous profiter de 
» ses vertus ! et que sa mort , que vous déplorez , 
» vous serve à la fois de consolation et d'exemple ! 
)) Pour moi , s'il m'est permis , après tous les au- 
D très, de venir rendre les derniers devoirs à ce 
» tombeau, ô prince^ le digne sujet de nos louan- 

11. 
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)) ges et de nos regrets ! vous vivrez éternellement 
» dans ma mémoire ; votre image y sera tracée , 
» non point avec cette audace qui promettait la 
» victoire; non, je ne veux rien voir en vous de ce 
» que la mort y eflface : vous aurez dans cette image 
» des traits immortels; je vous y verrai tel que 
)) vous y étiez à ce dernier jour, sous la mam de 
» Dieu , lorsque sa gloire commença à vous, àppa- 
» raître. C'est là que je vous verrai plus triom- 
» phant qu'à Fribourg et à Rocroy ; et, ravi d*un 
)) si beau triomphe, je dirai en actions de grâces 
» ces belles paroles du bien -aimé disciple : Et 
r> hœc est Victoria quœ vincit mundum j fides 
» nostra : La véritable victoire , celle qui met 
» sous nos pieds le monde entier y c'est notre foi. 
«Jouissez, prince, de cette gloire; jouissez-en 
» éternellement par l'immortelle vertu de ce sa- 
» crifjce. Agréez ces derniers eflForts d'une voix qui 
» vous fut connue. Vous mettrez fin à tous ces dis- 
» cours. Au lieu de déplorer la mort des autres , 
» grand prince, dorénavant je veux apprendre de 
» vous à rendre la mienne sainte : heureux si , 
» averti par ces cheveux blancs du compte que je 
» dois rendre de mon administration , je réserve 
» au troupeau que je dois nourrir de la parole de 
» vie les restes d'une voix qui tombe et d'une ar- 
» deur qui s'éteint! )> 

Quel mélange de douleur et d'onction , de no- 
blesse et de simplicité ! Avouons que Téloquence ne 
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peut pas aller plus loin; avouons que la renom- 
mée, qui a consacré depuis un siècle le nom de 
Bossuet , n'a pas été une infidèle dispensatrice de 
la gloire. Figurons-nous ce grand homme, aussi 
vénérable par son âge et sa belle figure que par 
ses talens et ses dignités, prononçant ces dernières 
paroles devant une cour accoutumée à recueillir 
avec respect toutes celles qui sortaient de sa bou- 
che, et mêlant Vidée de sa mort prochaine à celle' 
du héros qu'il venait de célébrer : combien ce re- 
tour sur lui-même dut paraître touchant ! Sans 
m'arrêter à toutes les beautés de cette sublime pé- 
roraison, je ne puis m'empêcher du moins d'en 
observer une, qui, peut-être, n'est pas très-frap- 
pante par elle-même , mais qui pourtant me pa- 
raît digne de remarque par la place où elle est : 
c'est , je l'avouerai, ce {^erre (ïeau donné au pau- 
vre, mis en opposition avec toute la gloire du 
grand Condé. Jamais , ce me semble, un homme 
ordinaire n'eût osé risquer , même en chaire , ce 
contraste hasardeux; mais Bossuet a senti que 
cette citation, toute vulgaire qu'elle pouvait être , 
était non-seulement autorisée par l'Évangile , mais 
encore ennoblie par l'humanité^ à qui l'on ne 
pouvait rendre un plus bel hommage que de la 
mettre au-dessus de toute la grandeur de Condé : 
et j'avoue que je ne saurais me défendre d'en sa- 
voir gré à l'auteur. 

On a beaucoup parlé de ses prétendues inéga- 
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Htés; et surtout ceux qui ont affecté de poser en 
principe que ]e génie étak essentiellement inégal, 
parree qu'au fend iib auraient bien voulu que leur» 
ikutes de toute espèce fussent regardées conmie 
des inégalités de génie , ont été jusqu'à rappro- 
cher sous ce point de Tue Corn^Ue et Bossuet , 
qui ont entre eux d'autres rapports que j'ai in^ 
dicpiésy mais qui n'ont pas celui*là : il s'en &ut 
de tout que Bossuet tombe jamais aussi bas qve 
Corneille ; et même il tombe très-rarement. O» 
ne peut pas donner le nom de ditutes à quelques 
morceaux moins élevés qpe les autres, msûs dont 
la sknpKcité n a rien de répréhensîMe. En gâsé- 
rai son éloquence est aussi saine qu'elle est forle ; 
et que peut-on y reprendre , qu'un petit nombre 
d'expressions un peu familières, ou qqi même ne 
le sont derenues qu'avec le temps ? Par exemjie , 
vous trouvez chez lui que la J^rance c(HmBençait 
ë donner le branle aux affiiires de l'Europe. Ce 
mot , qui est bas aujourd'hui , ne l'était nullement 
alors. Il était employé en prose et en vers par les 
écrivains les plus élégans. Boileau disait en parlant 
de la Fortune : 

On me verra dormir au branle de sa roue. 

Ce mot est fréquaat dans Massillon même, qui 
écrivit long-temps après cette époque, et dans 
les vingt premières années de uotre siècle. Ce n'est 
que de nos jours que , dans le style noble , ce 



terme a été remplacé par celui de mouvement , 
qui en lui-même ne vaut pas mieux pour la prose , 
et beaucoup Bsoins pour la poésie : c'est un ca- 
price de l'usage. « Le juste ne peut pas même 
«» dbtenir que le inonde le laisse en repos dans 
9 ce sentier solitaire et rude , où il grimpe plutpt 
» qu'il ne marche. » Le mot propre était gravie ^ 
qui est même plus expressif > puisque gravir c'est 
grimper avec efibrt. Au sujet des troubles d'An* 
^terre , il s'exprime ainsi avec son énergie or- 
dinaire : K Ces disputes n'étaient encore que de 
» faibles commencemens , par où des esprits tur- 
» bulens faisaient comme un essai de leur liberté* 
)> Mais quelque chose de plus yiolent se remuait 
» au fond des cœurs : c'était un dégoût secret de 
» tout ce qui a de l'autorité , et une démangeai- 
^ son d'innover sans fiiu » Démemgeaisan est 
du style familier : on pouvait Bftet&e et un besoin 
diimover. 

Il j a une autre sorte d'expressions fanciilières 
qui choqueraient dans un écrivain médiocre , 
parce qu'eUes tiendraient de la faiblesse y et qui 
plaisent chea lui; d'abord , parce qu'elles ne peu- 
vent paraître une impuissance de dire mieux dans 
un homme dont l'élocution est ordinairement si 
élevée ;^)suite y. perce qu'dles sont de nature à 
faire sentir que leur extrême simplicité est ce 
qu'il y a de mieux pour la fidrce du sens et le 
dessein de l'auteur. Un exemple me fera coitt'^ 
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prendre : La {^oilà telle que la mort nous ta 
Jaite. Cette phrase en elle-même est d'un style 
familier : placez-la dans un discours faiblement 
écrit , elle fera rire. Dans Bossuet , elle est frap- 
pante de vérité et d'énergie. Pourquoi? c'est qu'a- 
près avoir dit sur le même sujet ce qu'il y a de 
plus relevé , il finit par ne trouver rien de plus 
expressif que cette locution, vulgaire , il est vrai , 
mais qui rend si bien en un seul mot tout ce que 
la mort a fait de Madame , que les termes les 
plus choisis n'en diraient pas autant. C'est, ainsi 
que la valeur des termes dépend souvent de celle 
de l'auteur qui les emploie ; et l'on pourrait dire , 
comme un proverbe de goût : Tant vaut l'honame, 
tant vaut la parole. 

L'on a vu combien les taches sont légères et 
faciles à effacer : elles sont , je le répète , très- 
clair-semées , même dans les deux oraisons fu- 
nèbres qui , par la nature du sujet , devaient 
être inférieures aux autres , celles de Marie- 
Thérèse et de Le Tellier. Quant à la première, 
Louis XIV, au moment où elle mourut, en 
avait fait en une seule phrase lé plus grand 
éloge possible : Voilà ^ dit-il, le premier chu'- 
grin qu'elle Triait donné. Le discours de Bossuet 
ne pouvait être que le développement de ce beau 
mot, qui renferme le panégyrique le plus com- 
plet qu'un époux , et surtout un époux-^roi , puisse 
jamais faire de sa femme. Mais on sait que les 
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vertus domestiques €t modestes ne sont pas celles 
qui prêtent le plus à la grande éloquence, à 
celle qui s'adresse aux hommes rassemblés. Dans 
tout ce qui prétend aux grands effets, il faut 
quelque chose qui se rapproche du dramatique. 
Des désastres, des révolutions, des scènes, des 
contrastes , voilà ce qui sert le mieux le poëte , 
l'orateur, l'historien : il semble que l'homme aime 
mieux être ému que d'être instruit. L'éloge de la 
simple vertu ressemble à un beau portrait : quel- 
que parfaite qu'en soit l'exécution , il frappera 
beaucoup moins qu'une physionomie passionnée 
dans un tableau d'histoire; et c'est encore là 
un de ces principes généraux par lesquels tous 
les arts se rapprochent les uns des autres. 

A l'égard du chancelier Le Tellier, l'ouvrage 
de Bossuet oflfre ici un de ces exemples de l'exa- 
gération du panégyrique , contredite par la sévé- 
rité de l'histoire. Ce magistrat eut certainement 
des qualités estimables , et rendit des services au 
gouvernement dans le temps de la Fronde ; mais 
il ne sera jamais regardé comme un modèle de 
justice et de vertu. La part qu'il eut à la révo- 
cation de l'édit de Nantes pouvait , je l'avoue p 
n'être chez lui qu'une erreur, puisque ce fut 
celle de presque toute la France , et même de 
Bossuet , qui n'y voyait que le triomphe de la 
religion dominante : la postérité a pensé au- 
trement, et l'on convient aujourd'hui que cette 
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grande Esiute contre la politique en était aussi, 
une contre le véritable esprit du christianisme , 
qui n en reste pas moins ce qu il est , même quand 
des chrétiens s'y trompent. 

La France peut se vanter d'avoir en Bossuet 
son Démosthènes , coname dans MassUlon elle a 
son Gcéron. Ainsi c'est à la religion que nous 
devons ce que la langue française a de plus par- 
fait dans l'éloquence ; c'est à elle que nous de- 
vons Athalie^ ce qu'il y a de plus parfait dans 
notre poésie; c'est à elle que nous devons le 
discours sur V Histoire universelle , le plus beau 
monument historique dans toutes les langues ; 
c'est à elle que nous devons les Provinciales , le 
chef-d'œuvre de la critique ; c'est à elle enfin que 
nous devons les Œuvres philosophiques deFéné- 
lon , ce que nous avons de plus éloquent en philo- 
sophie. Voilà ce qu'a produit le siècle de la re%iony 
qui a été celui du génie ; que le nôtre avoue 
qu'il lui a été plus facile d'en être le détrac- 
teur que le rival, ou qu'il ose nous produire 
en c(Micurrence les chefs-d'œuvre de l'impiété. 

On dit que Bossuet avait moins d'harmonie que 
Fléchier ; je n'en crois rien ; il fallait dire seule- 
ment qu'en cette partie, conrnae dans toutes les 
autres , ils difierent entièrement. Bossuet n a pas 
fait , comme Fléchier, une étude particuhère de 
la construction des phrases , de l'arrangement des 
mots et de la symétrie des rapports. Notre, langue 
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a dans cette partie des obligations à Fléchier, que 
l'on peut appeler Y Isocr aie français ; il s'est ap- 
pliqué à donner aux formes du langage de la net- 
teté , de la régularité , de la douceur, du nombre ; 
c'est en quoi il excelle , et l'on peut dire qu'il est 
plus nombreux que Bossuet» Mais le nombre n'est 
pour ainsi dire que la" partie élémentaire de l'har- 
monie du style, comme les accords cont les élé- 
mens de l'harmonie musicale. Il y a une autre 
harmonie, d*un ordre bien supérieur, et qui, 
pour le poëte, Torateur, le musicien, est celle 
du génie; parce que la première peut s'apprendre, 
et que celle-ci il faut la créer. Elle consiste dans 
le rapport des effets que Ton produit dans l'o- 
reille avec ceux que l'on produit dans l'âme et 
dans l'imagination. Ce rapport , toujours saisi par 
quiconque est heureusement organisé, est un des 
moyens de l'art , si essentiel , que sans lui il n'y a 
point de graBkd écrivais ni en prose ni en vers ; 
car sans lui tout effet serait manqué. Or, cette 
espèce d'harmonie y personne ne l'a possédée plus 
énGLia€snment que Bossuet. Il n'évitera pas toute 
consonnanee vicieuse, tout défaut de nombre ; 
cette sorte de négligence peut se rencontrer chez 
lui , cpnune quelques autres négligences de dic- 
toon; mais il n'a guère de grandes images, de 
grandes idées, de grands mouvemens, où Farran- 
^voeoX , le son , le retentissement de ses phrases 
ne frappe l'oreille dans un rapport exact avec 
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rimagination et la pensée: Et sans cela serait- il 
orateur? C'est le propre du grand talent, en élo- 
quence comme en poésie, de disposer ce qu'il 
conçoit de manière à ce que tout concoure à Tef- 
fet. L'organe si important de l'oreille doit être 
chez lui un des plus heureux ; et sans cela serait- 
il fait pour s'adresser à la nôtre? 

Fléchier s'occupa surtout à la flatter, mais, 
comme il arrive toujours , d'une manière con- 
forme à la nature de son talent , et proportionnée 
à ses coueeptions. L'esprit, l'élégance, la pureté, 
la justesse et la délicatesse des idées ; une diction 
ornée, fleurie, cadencée : telles sont ses quahtés 
distinctives. C'est un écrivain disert, un hahile 
rhéteur qui connaît son art , mais qui n'est pas 
assez riche de son fonds pour éviter l'abus de cet 
art. Il emploie trop souvent les mêmes mojens ; 
il répète trop souvent les mêmes figures , et spé- 
cialement l'antithèse , dont il use jusqu'à la pro- 
fusion , jusqu'à l'excès , jusqu'au dégoût. H s'est 
trouvé deux fois en concurrence avec Bossuet dans 
les mêmes sujets , dans l'oraison funèbre de Marie- 
Thérèse , et dans celle du chancelier Le Tellier ; 
et , quoiqu'elles soient les moindres de Bossuet , 
il s'oflfre encore dans celui-ci assez de traits de sa 
force pour que Fléchier ne l'atteigne pas. H n'en 
approche pas davantage dans celle de madame 
de Montausier, de madame d'Aiguillon, de la 
dauphine de Bavière, et du président de Lamoi- 
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gnon. Deux seuls discours où il a été au-dessus 
de lui-même, ceux où il a célébré Turenne et 
Montausier, ont assez de beautés pour lui assurer 
le premier rang dans son siècle parmi les ora- 
teurs du second ordre, maïs toujours à une grande 
distance des chefs-d'œuvre de Bossuet. L'exorde 
de l'oraison funèbre de Turenne, imité de celle 
d'Emmanuel de Savoie , composée par le jésuite 
Lingendes ^ , mais fort embelli par Flécbier, est 
un des morceaux les plus finis qui soient sortis 
de sa plume : il a surtout l'avantage de convenir 
parfaitement au sujet , et d'y entrer d'une ma- 
nière très -heureuse. L'orateur prend pour texte 
ces mots du livre des Machabéeç : Fleverunt ilr 
lum omiiis populus Israël planctu magno , ei 
lugebant dies multos, et dixerunt : Quomodb 
cecidit potens qui salvum faciehat Israël! «Les 
» peuples désolés le pleurèrent ; ils le pleurèrent 
» long-temps, et ils dirent : Comment est tombé 
» l'homme puissant qui sauvait le peuple d'Is- 
» raël ! » 

« Je ne puis , Messieurs , vous donner d'abord 
» une plus haute idée du triste sujet dont je viens 
» vous entretenir qu'en recueillant ces termes no- 
» blés et expressifs dont VEcriture sainte se sert 
» pour louer la vie et pour déplorer la mort du 

^ Le cardinal Maury, dans son Essai sur V Eloquence 
de la chaire, tome I, page 227, réfute cette opinion, qui 
était aussi celle de Voltaire. 
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)) sage et vaillant Madiabée. Cet homme, qui 
)) portait la gloire de sa nation jusqu'aux extré- 
» mités de la terre; qui couvrait son camp tTtm 
» bouclier, et forçait celui des ennemis avec Té- 
M pée ; qui donnait à des rois ligués contre loi des 
» déplaisirs mortels , et réjouissait Jacoib par ses 
» vertus et par ses exploits , dont la mémoire doit 
» être éternelle ; cet homme , qui défendait les 
» villes de Juda , qui domptait Torgueil des en£ains 
» d'Ammon et d'Esaii, qui revenait chargé des dé- 
» pouilles de Samarie, après avoir brûlé sur leurs 
»^ propres autels les dieux des nations étrangères; 
» cet homme que Dieu avait mis autour dlsraâ 
» comme un mur d'airain où se brisèrent tant de 
» fois les forces de l'Asie , et qui , après avoir dé- 
» fait de nombreuses armées , déconcerté les plus 
)> fiers et les plus habiles généraux des rois de 
» Syrie , venait tous les ans , comme le moindre 
» des Israélites, réparer avec ces mains triom- 
)> phantes les ruines du sanctuaire , et ne voulait 
» d'autres récompenses des services qu'il rendait 
» à sa patrie que l'honneur de l'avoir servie ; ce 
» vaiUant homme , poussant enfin avec un courage 
)> invincible les ennemis qu'il avait réduits à une 
» fuite honteuse, reçut le coup mortel , et demeura 
)) comme enseveli dans son triomphe. Au premier 
» bruit de ce funeste accident , toutes les villes de 
» Judée furent émues; des ruisseaux de larmes 
» coulèrent des yeux de tous leurs habitans; ils 
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t> furent qtielque temps saisis , muets ^ immobiles : 
» un effort de douleur rompant enfin ce long et 
» morne isilence , d'une voîx entrecoupée de san- 
» gbts qjÊB iormaienC dans leurs cœurs la tristesse ^ 
)» la pitié y la crainte, ils s'écrièrent : Gomment est 
)> mort cet homme puissant qcd sauvait le peuple 
» dlsraël ! A ces cris Jérusalem redoubla ses pleurs^ 
)) les voûtes du temple s'ébranlèrent , le Jourdain 
» se troubla , et tous ses rivages retentirent du 
» son de ces lugubres paroles : Comment est mort 
» cet h(Hnme puissant qui sauvait le peuple d'Is- 
» raël ! » 

L'adresse et l'intérêt de ce magnifique exorde 
consistent à présenter d'abord , sous le nom d'un 
héros de YEcriture sainte , le tableau allégorique 
et fidèle du héros de ce discours ; à le foire recon- 
naître, avant de l'avoir nommé, dans chacun des 
traits de cette peinture ; à faire entendre, dans ]a 
répétition d'un texte bien choisi , le cri qu'avait 
jeté toute la France à la mort de Turenne. Vous 
avez pu remarquer d'ailleurs. Messieurs, le choix 
des termes et la structure nombreuse des phrases : 
rien n'y manque. Mais, pour mieux concevoir ce 
qu'était cet exorde pour ceux qui l'entendirent , il 
fout se rappeler les souvenirs et les allusions qui 
frappaient à tout moment les auditeurs. Cet hom- 
me , qui donnait à des rois ligués contre lui des 
déplaisirs mortels , faisait souvenir de ce mot du 
roi d'Ë^agne : M. de Turenne m* a fait passer 
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de bien maui^aises nuits, k Cet homme , que Dieu 
» avait mis autour dlsraël comme un miu' d'airain » , 
n'était - ce pas celui qui , tout récemment , dans 
une campagne à jamais mémorable ^ avait dissipé 
les alarmes de toute la France, en dispersant, avec 
vingt mille hommes , soixante mille Impériaux qui 
inondaient les fi'ontières d'Alsace , et menaçaient 
d'envahir nos provinces ? « Cet homme qui de ses 
» mains triomphantes venait réparer les ruines du 
» sanctuaire , w caractérisait dans M. de Turenne 
l'union de la piété avec les talens militaires , et le 
zèle qu'il avait montré pour la conversion des hé- 
rétiques. Tous les autres traits de conformité ne 
sont pas moins justes ; et il ne faut pas s'étonner 
de l'impression vive que fit ce discours , où l'ora- 
teur s'était tout d'un coup saisi si habilement de 
l'imagination de ses auditeurs avant d'avoir pro- 
noncé le nom de Turenne : c'était vraiment un des 
grands coups de l'art, et cet exorde en est un mo- 
dèle. D'autres morceaux n'en sont pas indignes : je 
citerai entre autres celui où Fléchier parle de la 
modestie de Turenne ,• il respire le bon goût des 
anciens , et même en est imité en quelques en- 
« droits. «Cet honneur. Messieurs, ne diminue point 
» sa modestie. A ce mot , je ne sais quel remojrds 
» m'arrête ; je crains de publier ici des louanges 
» qu'il a si souvent rejetées, et d'oflFenser après sa 
»• mort une vertu qu'il a tant aimée pendant sa 
» vie. Mais accomph'ssons la justice, et louons-le 
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» sans crainte en un temps où nous ne pouvons 
» être suspect de flatterie, ni lui susceptible dé 
» vanité. Qui fit jamais de si grandes choses? qui' 
» les dit avec plus de retenue? Remportait-il quel- 
» que avantage, à l'entendre, ce n'était pas qu'il 
» fût habile, c'est que l'ennemi s'était trompé. 
» Rendait - il compte d'une bataille , il n'oubliait 
» rien, sinon que c'était lui qui l'avait gagnée. 
» Racontait-il quelques-unes de ces actions qui l'a- 
» vaient rendu si célèbre, on eût dit qu'il n'en 
» avait été que le simple spectateur , et l'on dou- 
» tait si c'était lui qui se trompait ou la Renom- 
» mée. Revenait -il de ces glorieuses campagnes 
)) qui ont rendu son nom immortel , il fuyait les 
» acclamations populaires , il rougissait de ses vic- 
» toires ; il venait recevoir des éloges , comme on 
» vient faire des apologies; il n'osait presque abor- 
» der le roi , parce qu'il était obligé par respect 
y> de soufiSir patiemment les louanges dont S. M. 
i) ne manquait jamais de l'honorer. C'est alors 
» que, dans le doux repos d'une condition privée, 
» ce grince, se dépouillant de toute la gloire qu'il 
» avait acquise pendant la guerre , et se renfer- 
» mant dans une société peu nombreuse de quel- 
)) ques amis choisis , s'exerçait sans bruit aux ver- 
» tus civiles. Sincère dans ses discours , simple dans 
» ses actions, fidèle dans ses amitiés, exact dans 
» ses devoirs, réglé dans ses désirs, grand même 
» dans les moindres choses, il se cache , mais sa 
vni. 12 
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T» réputation le découvre ; il marche sans suite et 
» sans équipage , mais chacun dans son esprit le 
• » met sur un char de triomphe : on compte , en 
[ )) le voyant , les ennemis qu il a vaincus , non pas 
» les serviteurs qui le suivent ; tout seul qu'il est , 
» on se figure autour de lui ses vertus et ses vic- 
» toires qui raccompagnent. Il j a je ne sais quoi 
» de noble dans cette honnête simplicité , et moins 
» il est superbe, plus il devient vénérable. » 

Voilà du sens , des choses , de la vérité et de 
l'expression vraiment oratoire. Si Fléchier écrivait 
ordinairement de ce style , ce ne serait pas encore 
Bossuet , mais il aurait une bien belle place tout 
près de luL Ce qu'il dit ici de Turenne , on peut 
le dire de ce morceau : « Il y a je ne sais quoi de 
» noble dans cette honnête simplicité. » Ailleurs 
Fléchier en est souvent fort loin ; mais dans ce 
discours et dans l'éloge de Montausier , il se sou- 
tient assez sur le ton du genre : par exemple , dans 
cet autre endroit , qui est un de ces lieux communs 
de morale que développe 'et relève la figure de 
Tampllfication : « Qu'il est difficile , Messieurs , 
» d'être victorieux et d'être humble tout ensemble l 
)> Les prospérités militaires laissent dans l'âmeje 
» ne sais quel plaisir touchant ^ qui l'occupe et la 
» rempUt tout entière. On s'attribue une supério- 

^ Cette épithète ne me parait pas juste ; j'aimeraia mieux 
Je ne sais quel plaisir enivrxinU 
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» rite de puissance et de force ; on se couroniie de 
» ses propres mains ; on se dresse nn triomphe 
)) secret k soÎHOoéme ; on regarde comme son pro- 
» pre bien ces lauriers quon cueille avec peine, et 
» qu'on arrose souvent de son sang ; et lors mémie 
» que Ton rend k Dieu de solennelles actions de 
» grâces , et qu'on pend aux voûtes sacrées de- ses 
» tem>ples des drapeaux déchirés et sanglans qu'on 
» a pris sur les ennemis , qu'il est dangereux que 
» la vanité n étouffe une partie de la reconnais^- 
» sance , qu'on ne mêle aicx vœu3a ^ qu'on rend 
)) au SeigAeur, des applaudissemens quoiii croit 
2) devoir à soi-même \ et qu on ne retienne au moins 
» quelques gi!ain& de cet encens qu'on va brûler 
ïi sur ses autel9> ! & 

Si Flécbier eût vécu de nos jours, il atirait pu 
remarquei^ ce méxisie accord si rare des taleus 
militaires les plus éminens et de la modestie la 
plus vraâe dSans un prince ^ au-dessus de Turenne 
par la naissance , puisque la sienne est royale , 
égal à Tureskne dans ce grand art de la guerre , 
puisqu'il n'eut que Frédéric pour rival , et que 
tous deux en ont (ait un art nouveau, où Us ont 
€& l'Europe pour disciple , et qui , après tant de 
triomphe», sait cultiver dans la retraite les vertus 
privées et les connaissances philosophiques , et 

^ Le mot propre était hommipges : on rend des honi" 
mages , et non pas des vœux. 
^ Le prince Henri de Prusse ^ présent à cette séance* 

12. 
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porter dans la société cette aimable simplicité qui 
cache le héros et qui montre le grand homme. 

Il y a du pathétique dans l'exposé de la mort 
de Turenne , comme dans celle de Montausier ;] 
mais ce sont à peu près les seuls endroits où en 
ait Fléchier, qui est d'ailleurs très-faible dans cette 
partie , et qui manque en général de force dans 
les idées et dans l'expression. Je ne rapporterai 
point le morceau cité dans toutes les rhétori- 
ques , qui commence par ces mots : « N'attendez 
» pas , Messieurs , que j'ouvre ici une scène tra- 
j> gique, etc.» Quoiqu'il ne soit pas sans eflFet, 
il ne m'a jamais paru tout-à-fait aussi beau que 
l'ont dit quelques rhéteurs ; je ne crois pas que la 
figure si commune que l'on nomme prétention 
fût là ce qu'il y avait de mieux ; je crois que le 
détail des circonstances , toutes si intéressantes , 
et l'épanchement d'une douleur qui eût répondu 
à la douleur publique , eût pu produire plus d'é- 
motion. Mais j'observerai , à propos de ce morceau , 
combien Fléchier est sujet au retour des mêmes 
figures. Il dit ailleurs dans cette même oraison 
funèbre : « N'attendez pas, Messieurs, que je suive 
» la coutume des orateurs , et que je loue M; de 
» Turenne comme on loue les hommes ordi- 
» naires. » Et dans celle du président de Lamoi- 
gnon : « N'attendez pas , Messieurs , que je fasse 
» ici un dernier effort , etc. » Et dans celle de 
Montausier ; « N'attendez pas que je vous repré- 
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» sente , etc. » Il répète aussi beaucoup trop fré- 
quemment ces formules qu'il faut d'autant plus 
ménager , qu elles sont plus usées : je ne vous 
dirai pas y etc. ; je ne ni arrêterai pas à vous 
peindre , etc. ; que ne puis-je vous dire , etc. ; 
que ne rn est-il permis ^ etc. ; que ne m est-il pos- 
sible? Cette monotonie accuse la faiblesse, sur- 
tout dans un petit nombre d'ouvrages du même 
genre. 

L'oraison funèbre de Montausîer mérite d'être 
distinguée, comme le portrait fidèle et bien tracé 
d'un homme qui fut à la cour, droit, intègre et 
véridique. Elle a cela de remarquable, quelle 
parait exempte de toute exagération , et que tout 
ce que dit le panégyriste est confirmé par le» 
traditions qui nous restent, et conforme à l'opi- 
nion générale. Le style a plus de sévérité et de 
gravité que dans lès autres ouvrages du même au- 
teur. Il était ami de Montausier, et il semble qu'il 
ait emprunté cette fois quelque chose de son ca- 
ractère. Il n'est pas non plus dépourvu de. force 
et de précision ; en voici quelques traits : « Il 
)) allait porter son encens avec peine sur les autels 
)) de la fortune , .et revenait chargé du poids des 
»). pensées qu'un silence contraint avait retenues. » 
Après avoir parlé des services qu'il avait rendus 
dans les temps de la Fronde , Fléchier continue 
ainsi : « Quelle justice lui rendit-on? On approuva 
» ses services , et bientôt on les oublia. Dans ces 
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» jours ^de confusion et de trouble , où les grâces 
» tombaient sur ceux qui savaient à propos se 
» faire soupçonner ou se faire craindre, on le 
» négligea comme un serviteur qu'on ne pouvait 
» pas perdre , et Ton ne songea pas à sa fortune 
» parce qu'on n'avait rien à craindre de sa vertu. » 
C'est peindre en traitis concis et énergiques Te^rit 
de la cour et celui du temps ; Tacite n'aurait pas 
mieux dit. 

A l'occasion du respect qu'inspirait l'austère 
piété de Montausier, il en donne une preuve digne 
de remarque : « L'insensé ferma devant lui ses 
» lèvres impies, et , retenant sous un «ileocc forcé 
n •ses vaines et sacrilèges pensées , se contenta de 
» dire en scm cœur : Il n'y a point de Dieu, » Si 
Montausier revenait aujourd'hui , je ne sais si son 
pouvoir irait jusque-là. Fléchier, huit ans aupa- 
ravant , avait aussi rendu le même devoir fîii^bre 
il la digne épouse de cet homme Vertueu^ic , ma*^ 
dame de Montausi^^ la célèbre Julie d'Angennes , 
l'un des principaux ornemens de ce fameux bôtel 
de Rambouillet , qui , bien que frappé d'un juste 
ridicule dans ses abus , ne fut pourtant pas , dans 
son origine , inutile aux lettres , dont il contri- 
buait à répandre le goût dans la société df s grands. 
Mademoiselle de Rambouillet fut l'objet des horo- 
mages de tout ce qu'il j avait de plus renommé 
pour l'esprit et b politesse. Elle fût peinte, dans 
les romans de mademoiselle de Scudéry, sous le 
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nom àiArténice; et ce portrait eiit tant de vogue, 
que Flécbier ne crut pas trop rabaisser son mi- 
nistère en lui donnant ce nom dans Téloge qu'il 
lui a consacré. Ge fut aussi pour elle que fut com- 
posée la Guirlande de Julie , bouquet poétique , 
où tous les beaux- esprits du temps apportèrent 
leurs fleurs , aujourd'hui , il est vrai , presque 
toutes fanées , mais qui partagèrent alors ]a 
France entière sur le choix et la préférence. Quand 
on se défierait de tous ces hommages , il faudrait 
pourtant croire qu'une femme qui captiva le sé- 
vère Montausier ne devait pas être d'un mérite 
médiocre. Elle fut gouvernante du dauphin, Mon- 
seigneur, fils aîné de Louis XFV ; et cette pre- 
mière éducation mérita de précéder celle qui fit 
ensuite tant d'honneur à son mari. C'est dans ce 
sujet que Flécbier fit avec succès le premier essai 
de ses talens pour l'oraison funèbre. Maïs on 
pourrait penser qu'il y avait encore en lui quelque 
reste du goût singulier et de la politesse affectée 
de l'hôtel de Rambouillet , du moins , si l'on en 
juge par les passages suivans : « Ce nom de Ram- 
» bouillet, qui renferme y e ne sais quel mélange 
1» delà grandeur romaine et de la civilité fran-- 
» çaise. » On ne sait en eflfet ce que peut signifier 
ce mélange , ni ce que la grandeur romaine a de 
commun avec le nom de Rambouillet. « Un an- 
» cien disait autrefois que les hommes étaient nés 
» pour l'action et poar la conduite du monde 
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» que les dames n'étaient nées que pour le repos 
» et pour la retraite. » Ce mot de dames est ici 
bien étrangement placé , surtout dans la bouche 
d'un ancien ; mais ce qui étonne davantage, c'est 
de retrouver ce mot quelques pages après , et 
toujours en faisant parler un ancien. « Son ca- 
» ractère était d'être bienfaisante , et , pour me 
» servir des termes d'un célèbre Romain , elle ne 
» paraissait pas tant une dame m^ortelle qu'une 
» divinité favorable aux malheureux. » Ceci est 
encore bien plus extraordinaire : il semblerait que 
Fléchier ait craint de se servir du mot à^ femme , 
quelque nécessaire qu'il fût , comme trop au- 
dessous de la dignité oratoire ou de madame de 
Montausier. C'est là certainement de la politesse 
bien mal entendue. Une dame mortelle est aussi 
ridicule qu'un monsieur mortel*, et pourquoi d'ail- 
leurs faire cette injure aux femmes , de croire le 
nom de leur sexe trop peu noble ou trop peu res- 
pectueux? A n'en juger que par ce qu'il doit na- 
turellement exprimer , ce nom est leur plus beau 
titre : il signifie la bonté, la douceur, la modestie 
et les grâces. 

Vous trouverez dans Fléchier d'autres endroits 
qui prouvent que, dans sa diction scrupuleuse- 
ment soignée, il ne laisse pas de pécher quelque- 
fois par l'aflFectation , le défaut de propriété dans 
les termes , ou de justesse dans les idées , comme 
Bossuet , dans son élocution ardente et inspirée ^ 
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laisse passer de temps en temps quelques inexac- 
titudes. 

La pieuse duchesse d'Aiguillon avait équipé à 
ses frais un vaisseau pour la Chine, chargé de 
missionnaires : le vaisseau fit naufrage. Fléchier 
dit à. ce sujet: Les eaux de la mer 7i éteignirent 
pas Pardeur de sa charité : c'est une antithèse 
•puérile, fondée sur un ahus de mots. 

« Telle est l'heureuse condition des justes : ils 
» sentent, aux approches de la mort, un redou- 
» blement d'ardeur et de force. Leur âme se res- 
» serre en elle-même , et croit voir à chaque mo- 
» ment les portes de l'éternité s'entrouvrir pour 
» elle. » 

Si Fléchier avait dit : Leur âme se recueille en 
elle-même pour contempler l'éternité , etc. , il y 
aurait un juste rapport entre l'idée et l'expression, 
parce que la contemplation est la suite du re- 
cueillement; mais que Vâme du juste se resserre y 
quand elle croit voir les portes de t éternité, 
l'idée est absolument fausse. L'âme du juste au 
contraire doit s'ouvrir, se dilater, s'élancer au-de- 
vant de Téternité. 

a La moindre louange qu'on puisse donner à 
» Turenne , c'est d'être sorti de l'ancienne et il- 
)) lustre maison de la Tour-d'Auvergne. )> Ce mot 
de louange est très-déplacé. Fléchier voulait dire 
le moindre lustre, le moindre titre. Ce ne peut 
jamais être une louange, ni grande ni petite^ 
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d'être sorti d'une maison plutôt que d'une antre. 
Le hasard peut-il être un sujet de louange? Cette 
inadvertance est choquante; elle parait t€»iir à 
rhabitude de flatter ^ d'autant plus que j'en aper* 
cois ailleurs un exemple du même gent>e« Il dit, 
en parlant des soins particuliers que Dieu prend 
des *rois : Ce sont ses créatures les plus nobles. 
Ministre de l'Evangile , où avez-vons pris cette «r-^ 
reur? Les rois sont les créatures les plus nobles 
dans l'ordre social et politique; mais, dans l'ordre 
moral et religieux ^ la créature la plus noble de- 
vant Dieu 9 c'est celle qui s'en rapproche le plus 
par sa vertu Inenfaisante. Vous ajontex qpLelles 
sont faites proprement à sa ressemblance et à son 
image. C'est ce que l'Écriture dit en propres ter- 
mes de tous les hommes : pourquoi les appHqner 
proprement aux rois? Vous dites : « Il les conduit 
» par son esprit, il les fortifie par sa vertu, il les 
» couronne dans ses miséricordes.!) C'est enoore 
ce que rÉcriture dit des justes seuls , et ce qui ne 
peut convenir aux rois que quand ils sont justes. 
Voudriez-vous rendre \ esprit de Dieu comptable 
de tout ce qu'ont fait les princes injustes? Il est 
inconséquent et dangereux d'énoncer ainsi d'une 
manière générale et affirmative ce qm n'est vrai 
que dans les applications restreintes, et jnéme 
rares. 

On s'attend bien que Fléchier n'est pas plus 
exempt que Bossuet de ces traits d'adulation qm 
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étaient alors si fott à la mode. Il ^ut le bonheur 
d'avoir à louer dans Turenne un véritablement 
grand homme. Il était dispense de parler de ses 
faiblesses , si ce n'est pour dire , ce que personne 
Be lui aurait contesté, qu'elles avaient ^té suffi- 
samment rachetées par ses services et ses vertus. 
Mais pourqum parler de \m comme s'il ne les eût 
jamais eues, <ses iJsnblesses? Pourquoi dire que son 
tœur s^était sum^é des dérégiemens que causent 
d^ ordinaire les passions ? Quel dérèglement plus 
grand que de faire la guen^ au roi pour plaire k 
madame de Longueviile , que de révéler le secret 
de l'état à une autre femme , et à une femme qui 
le trompait? Ymià les ^avenirs que retraoe mal-^ 
«drûritement l'indiscrète louange de l'orateur. Il 
€a rappdle d'aicitres qui ne sont pas moins fà- 
dbeux, par cette phrase qui n'est d'ailleurs en 
«dUe-onème qu'une exagération vide de sens : (c 11 
« eût voulu pouvoir attaquer sans nuire , se dé- 
1» fendre sans offenser. )) C'est vouloir rdever la 
modération de son héros aux dépens de toute rai- 
0O(Ei. Turenne en avait trop pour former un vœu 
«assi absurde que cehii d'attaquer sans nuire ,* ce 
qui se contredit dans les termes : c'est comme si 
Turenne eût dé«iré de faire la guerre aux enne- 
fidis aans leur faire aucun mal. Et que font ces hy- 
perboles , si ce n'est de réveiller plus vivement la 
Biémoire de l'embrasement dit Palatinat , exécuté 
à Mgret sam doute» mais enfin exécuté, et sur 
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les ordres de Lotivoîs, qui en donna de senihla* 
bles à Catinat , mais qui n'en fut pas obéi ! 

Un orateur peut saisir avec empressement l'oc- 
casion de caractériser la politique et les talens 
d'un ministre aussi fameux que le cardinal Ma- 
zarin, et ce devrait être un des embellissemens 
de l'oraison funèbre du chancelier Le Tellier , 
élève et créature de ce ministre. Mais il n'y avait 
pas plus d'art que de vérité à nous dire que Ma- 
zarin aidait appris à Louis XlVVart de régner et 
les secrets de la royauté. Il était trop public qu'il 
ne lui avait rien appris du tout, ni souflFert qu'on 
lui apprît rien. Flécbier dit de Le Tellier, dans 
ce même discours : « Au milieu des grandeurs bu- 
» maines, il en connut le néant, il se vit mortel. » 
N'y a-t-il pas là un peu d'emphase? Qu'un mo- 
narque tel que Louis XIV dise à sa cour qui 
pleure autour de son lit de mort : Pourquoi pleur- 
rez'vous? rriavez-vous cru immortel? Cette pa- 
role est belle : elle est d'une âme tranquille , qui 
se prononce à elle-même son arrêt sans le crain- 
dre. Mais quoique la place de chancelier soit une 
grande dignité , il n'est pourtant pas très-extraor- 
dinaire qu'un chancelier se voie mortel. 

Quant aux éloges de Louis XTV , comme en- 
nemi et destructeur de l'hérésie, ils sont les mê- 
mes dans Fléchier que dans Bossuet, quoique 
moins fréquens; mais Fléchier pousse les choses 
plus loin. Comme les Hollandais étaient héréd- 
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« 

ques, il appelle la guerre de Hollande une guerre 
sainte , où Dieu triomphait ai^ec le prince. L'in- 
vasion de la Hollande une guerre sainte ! Voilà 
de ces traits qui justifieraient la mauvaise humeur 
de quelques philosophes qui ont totalement ré- 
prouvé l'éloquence du panégyrique, si jamais un 
excès pouvait en justifier un autre. 

Le père de La Rue a dit de Fléchier : « L'amour 
» de la politesse et de la justesse du style l'avait 
» saisi dès ses premières études. Il ne sortait rien 
)) de sa plume, de sa bouche, même en conver- 
» sation, qui ne fût travaillé; ses lettres et ses 
» naoindres billets avaient du nombre et de l'art. 
» Il s'était fait une habitude et presque une né- 
» cessité de composer toutes ses paroles, et de 
» les lier en cadence. » Les ouvrages de Fléchier 
prouvent la fidélité du témoignage que lui rend 
le père de La Rue. Il faut de ces hommes-là pour 
achever de limer et d'épurer une langue récem- 
ment perfectionnée; mais ce ne sont pas ceux 
qui en portent le plus haut la gloire et la puis- 
sance. Celui qui donne tant de soin et de temps 
à ses paroles , n'est pas pressé par ses idées ; et 
mettre du nombre et de l'art dans ses moindres 
billets , c'est être né plutôt pour la perfection des 
petites choses que pour la création des grandes. 

Avec les ouvrages oratoires de Bossuet et de 
Fléchier, on met ordinairement entre les mains 
des jeunes étudians ceux de Mascaron , et l'on a 
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grand tort y à n^oins que le maître ne soit assex 
éclairé pour les avertir que si Bossuet et Fléchicr 
sont généralement ^ chacun dans leur genre , da 
bons modèles à suivre^ Mascaron, malgré la 
grande réputation quil eut de son vivant, n'est 
le plus souvent qu'un très-mauvais modèle, et 
.d'autant plus dangereux pour les jeunes gens, 
qu il a tous les défauts les plus propres à les sé- 
duire , aujourd'hui surtout où il est de mode de 
fait revivre , en tout genre de composition , tout 
ce que l'exemple et l'autorité de nos dassicpies 
avait condamné à une réprobation générale et 
durable. Ce n'est pas que l'esprit de Mascaron 
ne paraisse tendre naturellement à s'élever, mais 
non pas comme la lumière qui domine tout pour 
tout éclairer et tout embellir; c'est , au contraire , 
comme une fumée ténébreuse qui ne monte dans 
les airs que pour les obscurcir et se dissiper. Cette 
comparaison est l'emblème de la véritable et de 
la fausse élévation ; et celle de Mascaron est pres- 
que toujours la dernière. Il précéda de quelques 
années Bossuet et Fléchier, avant de se trouver 
en concurrence avec eux dans les mêmes sujets; 
et l'on voit qu'il était encore plein de tout le 
mauvais goût qui avait infecté si long-temps l'é- 
loquence de la chaire et du barreau. Au lieu de 
ces moyens naturels qui proportionnent les pa- 
roles aux choses ; de ces détails vrais et intéres- 
sans qui peignent l'homme qu'on célèbre , et le 
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fbttt aimer et admirer; de ces mouvemens qui 
entraîneat Tauditeur dans le sujet; de ces ré-*- 
flexions (jui le ramènent à lui-même ; de ces ta* 
bleaux des grands événemens qui les montrent 
à rimaginaùon ; c'est une décomposition labo-- 
rieuse dldées follement alambiquées, un amas 
d'hyperboles gigantesques qui semblent monter 
les unes sur les autres, une recherche bizarre de 
rapprochemens forcés, de spéculations fantasti* 
ques, de comparaisons fausses, de phrases bour*' 
soufflées, enfin un fatigant mélange de métaphy* 
sique , de mysticité et d'enflure. Tel est Mascaron 
dans quatre de ses oraisons funèbres , et il n'en 
a fait que cinq. Pour le prouver, il n'y aurait qu'à 
les citer de page en page ; mais un petit nombre 
d'exemples , pris les uns fort px^ès des autres , 
suffiront pour démontrer que sa manière d'écrire 
est précisément telle que je viens de l'exposer. 

Son premier discours est consacré à la mémoire 
d'Anne d'Autriche : la première partie roule tout 
entière sur la longue stérilité de cette reine et 
sur \di fécondité qui la suivit. Voici un fragment 
de son exorde : a S'il n'y a qu'un temple où il soit 
» permis de lui élever un tombeau dont le marbre 
)) et les pierres précieuses désignent la dignité des 
» cendres qu'il renferme, ne serait-il pas permis 
» à la douleur de lui élever un autre tombeau et 
» un mausolée plus riche que le premier, où toutes 
» les vertus chrétiennes et morales, naturelles et 
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» surnaturelles , infuses et acquises , tiendront lieu 
» de marbre et de pierres précieuses? Mais s'il 
» est difficile de faire un chef-d'œuvre quand on 
» travaille sur ces matériaux pesans et grossiers 
» que le soleil cuit dans le centre de la terre , ou 
» que la rosée forme dans le sein de la mer, à 
» quelle difficulté ne dois-je pas m'attendre, à 
» quel travail sur ces matériaux invisibles et spi- 
î) rituels que le soleil de la grâce a formés dans le 
» cœur de notre auguste princesse? Encore, pour 
» réussir dans ce premier ouvrage , souvent il ne 
» faut que retrancher quelque partie superflue 
» avec le ciseau ; mais dans celui-ci , je suis obligé 
» de me comporter d'une manière bien diflFérente ; 
» et s'il ne me faut rien ajouter par la flatterie , 
» aussi faut-il que je tâche de ne rien diminuer 
» par la bassesse de mes pensées, etc. » 

Après une longue distinction entre les créatures 
spirituelles qui sont stériles, et les créatures cor- 
porelles qui sont fécondes, il s'écrie : «Si j'en 
» demeurais là, Messieurs, quel partage donne- 
» riez-vous à Anne d'Autriche? la mettriez-vous 
» parmi le rang des anges et des substances spi- 
» rituelles , dans le temps de sa stérilité ; ou bien , 
» dans sa fécondité, lui donneriez-vous la première 
» place parmi ces dames ^ illustres, et ces héroïnes 
» qui se sont signalées par la production de leurs 

^ Encore les dames î 
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1) enfans?... Le ciél n'a pas voulu que cette ques- 
» tion fût indécise : sa stérilité a fait voir que nous 
)> devions la regarder comme un ange dont nous 
» admirons la beauté et aimons la protection, 
» quelque stérile qu'elle puisse être. » 

Il continue : « Il n y eut pas de bouche qu'elle 
» n'ouvrît pour rendre le ciel exorable à ses vœux : 
» le pèlerinages, les aumônes, les pénitences, les 
» libéralités frappaient incessamment les oreilles 
» de Dieu. Mais je puis dire qu il en était de toutes 
» ces voix diflFérentes, comme de la voix du ciel , 
» qui est le tonnerre : il n'y a qu'un coup, mais 
» ce coup est redoublé par quantité d'échos qui se 
}> multiplient dans les airs. Dans ces prières par 
» lesquelles la terre voulut forcer le ciel , il n'y avait 
» qu'une voix, qui était celle de cette grande 
D princesse. Les soupirs des âmes saintes étaient 
» joints à ses soupirs , leurs larmes répondaient h 
» ses larmes, leurs désirs étaient les échos des 
» siens ; elle était l'œil de ceux qui pleuraient , et 
M le cœur de ceux qui soujbaitaient cette auguste 
» naissance.» 

Voulez- vous des antithèses, en voici des plus 
belles sur la journée de Rocroy : « On demande si 
» ce jour fut le dernier miracle de la vie du père , 
)) ou le premier du règne du fils ; si ce fut la suite 
)) du branle que le roi mort avait donné au bon- 
» heur de la France, ou le mouvement que le roi 
» vivant avait commencé d'imorimer à cette mo* 

VIU^ 13 
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» narchie ? Tenons le milieu , et disons que le roi 
» mort lui avait confié sa fortune , qu'il Tarait &it 
» dépositaire de son bonheur et de cet ascendant 
» qu'il devait avoir sur tous ses ennemis^ et que, 
)> comme le sang du père, uni au fils, fait son 
» courage , le fils vivant par sa force anime la 
» mort du père, et que^ par des communications 
» réciproques , si le roi vivant s'enrichit des vie- 
01 tùires du roi mort, le roi mort n'avait triomphé 
» dans ses cendres que par la félicité et le <xnirage 
» de sou fils. )> Voulez-vous des comparaiscms ^ en 
voici dans le même goût. Il s'agit de la bonté 
d'âme d'Anne d'Autriche, qui Êdsait dnlûen à ses 
» ennemis : « La rame blesse le fleuve ; mais ses 
» eaux entourent et caressent la ran[ie« Le fleuve 
» pouvait grossir, déraciner et entraîner les arbres 
% qui s'opposent à son cours , et qui sont à son 
» rivage ; mais il donne la fécondité à ces métnes 
yt arbres... Il en est des âmes basses et vulgaires 
)» comme de ces oiseaux domestiques et terrestres • 
» leurs ailes ne servent qu'à les rendre plus pe- 
» sans ; dès qu'on leur ôte ce qui leur sert d'appui , 
» ils tombent de toute la pesanteur de leur corps. . . 
» Je regarde le trésor de tant de belles qualités 
» qui sont attachées à cet amour naturel de la 
» vérité , comme des pièces tares et antiques d'un 
» cabinet curieux : la matière en est précîeose, 
» l'ouvrage en est «xquîs; mais txmtes oes mé- 
» dailles n'ont 'point de cours dans le monde ^ elles 
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» sont marq[uées à un coin trop ancien...» Voa* 
lez* vous des métaphores, des similitudes, des 
figures de toute espèce ? c est ici que Mascaron est 
le plus abondant : on n a que rembarras du cboix. 
<( La yérité, maîtresse de cette pointe de Tesprit 
» par ses rayons et par ses lumières, déclare la 
» guerre à la volonté tm xebdk ou paresseuse ; 
M elle fait des courses sur le cœur, pour £siire que 
» ce qui est lumière dans Fespiit devienne feu 
» dans la volonté... )> 

L'époque des premiers exploits du duc de Beau* 
fort fiit odle de Tavénement de Louis XIY au 
trône. « On peut dire , Mesrâeurs , avec vérité , 
» que Torient de ce beau soleil fut Torient de la 
» gloire du duc de JBeaufort. Le signe du lion n'est. 
)> jamais pkis brillant , ses influences ne sont ja- 
» mais plus fortes que lorsqu'il est joint au soleil , 
» tt qu'il reçoit un redouUenient d'ardeur , de 
» lumière et d'activité , de la jonction de ce grand 
)> luminaire. Jusqu'ici le duc de Beaufortvous a 
» paru comme un lion dans les combats par sa 
)) vakûr et par sa générositë ; mais ce Uon , joint 
» à ce soleil , brille de son plus bel édat , et est 
» embrasé de ses plus beaux feux. » 

Mais ce qu'il y a de plus curieux en ce genre , 
c'est une de ces métaphores prolongées , d autant 
meilleures à citer, qu'on les a vues reparaître de 
nos jours avec les mêmes agrémens et la même 
affectation de connaissances phyàques mal appli- 

13. 



ig6 COURS DE LITTÉRATURE. 

quées. a L'ombre , Messieurs, est la fille du soleil 
D et de la lumière , mais une fille bien différente 
» des pères qui la produisent. Cette ombre peut 
)) disparaître en deux manières , ou par le défaut 
» ou pari l'excès de la lumière qui la produit : il 
» ne faut qu'un nuage ou que la nuit pour dé- 
» truire toutes les ombres. Ceux qui sont assez 
» aveugles pour courir après elle, ont le malheur 
» de perdre et l'ombre et la lumière , lorsqu'un 
» nuage ou la nuit vient à leur dérober le soleil. 
» Elnfans du siècle, voilà votre sort : tout ce que 
» vous aimez sur la terre, toutes les' grandeurs, 
» les plaisirs, tous ces objets de vos amours et de 
» votre ambition ne sont que des ombres. Les vrais 
» biens de l'éternité qui doivent occuper tout 
» notre cœur , ce Dieu , ce soleil brillant , ne les 
» produit ici qu'en passant sur la terre , réservant 
» pour le ciel la plénitude de ses lumières. Gepen- 
1» dant vous tournez le dos à ce soleil pour courir 
» après des ombres : vous en êtes amoureux ;. et 
» dans le moment que vous les croyez tenir, le 
» nuage d'une mauvaise fortune vous les cache ; et, 
» plus que tout cela, le soleil se couchant sur vous 
A par la nuit de la mort, vous perdez en même 
» temps et la lumière qui vous tourne le dos , et 
» les ombres qui étaient le sujet de votre amour 
» et de votre poursuite. Il y a une autre façon de 
» faire disparaître les ombres , qui se fait par la 
» plénitude de la lumière , telle qu'est celle du 
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. » soleil en son naidi , lorsque , dardant ses rayons 
» à plomb, il cache l'obscurité de toutes les om- 
» bres sous la base de tous les corps , et les oblige 
» pour ainsi dire de s'aller cacher dans les enfers, 
» leur séjour, pour laisser régner la lumière toute 
» seule sur l'hémisphère. » 

Cette physique est très-exacte ; mais cette élo- 
quence est bien mauvaise. C'est pourtant celle qui 
régnait partout avant qu'on eût entendu les ser- 
mons de Bourdaloue, et les oraisons funèbres 
de Bossuet et de Fléchier. Elle n'est autre chose 
qu'une rhétorique puérile, un misérable eflfort 

, d'esprit pour parler sans rien dire. La scolastique 
avait corrompu l'éloquence comme la philosophie, 
et apprenait à Tune et à l'autre à se passer de sens. 
Vous avez vu qu'il n'y en avait pas la moindre 
trace dans tout ce que j'ai cité : ce n'est qu'un 
fatras inintelligible qu'on admirait d'autant plus , 

. qu'on mettait plus d'amour-propre à s'imaginer 
qu'on l'entendait. Vous en avez ri , Messieurs ; mais 
avez -vous remarqué que ce style a beaucoup de 

. rapport avec celui que tant d'écrivains se sont ef- 
forcés de remettre en vogue? Combien j'en pour- 

; rais citer qui n'ont pas manqué de prôneurs , ou 
qui même en ont encore, et chez qui vous trou- 

. verez ce même entassement de figures insigni- 
fiantes, de termes d'art ou de science ambitieuse- 
ment étalés; cette bouffissure de mots qui couvre 
le vide des idées, ce luxe apparent qui cache 
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Tindigence rédle^ surtout ces métaphores sans 
fin y où , en voulant réunir une multitude de rap- 
ports frivoles y on fût perdre de vue Tobjet e!h 
sentiel l Et pourquoi est*on revenu à ce style ? Par 
la raison que je viens de dire plus haut : c est la 
facilité si heureuse et la prérogative si conunode 
de se dispenser de bon sens. 

Après ce que j'ai dit et cité de Mascaron , Ton 
sera tenté de demander conunent il a conservé de 
la réputation jusque dans ce siècle, et une place 
parmi nos orateurs. C'est qu'il l'a méritée par la 
dernière de ses oraisons funèbres, celle de Tu- 
venne; c'est qu'il en est de lui comme de plus, 
d'un écrivain en plus d'un genre , et qu'il s'est une 
fois surpassé lui-même , et de beaucoup , soit que 
le sujet l'eût porté, soit qu'il eût profité des pro- 
grès que Élisait le bon goût sous les auspices de 
Bossuet et de Fléchier. Il eut la gloire de lutter 
contre ce dernier , et même sans désavantage , en 
célébrant Turenne avant lui. Il eut un prodigieux 
succès; et madame de Sévigné , qui en parle avec 
admiration dans ses Lettres , désespère que Flé- 
chier puisse soutenir la concurrence. Il la soutient 
pourtant , et par des moyens difiërens : il est plus 
pur , plus ^1 , plus noml»reux , plus touchant. 
Mascaron garde encore quelques traces de re- 
cherche et d'enflure; mais d'abord elles sont bien 
plus légères et moins fréquentes , et surtout elles 
sont couvertes par de grandes beautés; et il Yi 
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porte sur Ftédiier par la force ^ la rapidité, les 
mouvemens. On pourrait rapprocher nombre de 
morceaux analogues dans les deux orateurs; je 
me bornerai i un seul , qui roule entièrement 
sur le même fonds d'idées cpie celui que j'ai cité 
ci-dessiis de Fléchier , où il fait voir combien il est 
difficiled'accorder la modestie, et encore plus Thu- 
milité chrétienne, ayee la gloire militaire. Ce fonds 
est traité bien supérieurement dans Mascaron ; 
mais aussi c'est l'endroit triomphant de son dis- 
cours, c'est ce qa'îl a écrit de plus beau, et «i 
j'ose le dkre, tous croirez presque entendre Bo»- 
soeC^ 

« Certes , s'il y a une occasion au monde où 
)> Tànae, pleine d'cdle-méme, soit en danger d'où- 
» Uier son Dieu , c'est dans ces postes éclatans où 
» un homme , par la sagesse de sa conduite , par 
D la grandeur de son courage, par la force de son 
» bras, et par le nombre de ses soldats, devient 
» comme le Dieu des autres hommes, et, rempli 
» de gloire en lui-même, remplit tout le reste du 
» monde d'amour, d'admiration ou de frayeur. 
» Les dehors même delà guerre, le son des instni^ 
1» mens, l'édat des armes. Tordre des troupes, le 
» ^lence des soldats , l'ardeur de la mêlée, le €on>- 
y> mencement , le progrès et la consommation d« 
» la victoire , les cris différens des vaincus et des 
» vainquem's, attaquent l'àme par tant d'endroits, 
» qu'enlevée à tout ce qu'elle a de sagesse et àe 
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}> modération, elle ne connaît plus ni Dieu ni 
» elle-même. C'est alors que les impies Salmonée 
» osent imiter le tonnerre de Dieu , et répondre 
» par les foudres de la terre aux foudres du ciel ; 
» c'est alors qiie les sacrilèges Antiochus n'adorent 
» que leurs bras et leurs cœurs , et que les inso- 
» lens Pharaon , enflés de leur puissance , s'écrient : 
» C'est moi qui me suis fait moi-même. Mais 
)) aussi la religion et l'humilité paraissent-elles 
}) jamais plus majestueuses que lorsque , dans ce 
» point de gloire et de grandeur, elles retiennent 
» le cœur de l'homme dans la soumission et la 
)) dépendance où la créature doit être à l'égard de 
» Dieu? 

» M. de Turenne n'a jamais plus vivement senti 
» qu'il y avait un Dieu au-dessus de sa tête que 
» dans ces occasions éclatantes, où presque tous 
> les autres l'oublient. C'était alors qu'il redour 
» blait ses prières; on l'a vu même s'écarter dans 
» les bois , où , la pluie sur la tête et les genoux 
» dans la boue , il adorait en cette humble posr 
» ture ce Dieu devant qui les légions des anges 
» tremblent et s'humilient. Les Israélites, "pour 
» s'assurer de la victoire, faisaient porter l'Arche 
j> d'alliance dans leur camp; et M. de Turenne 
» croyait que le sien serait sans force et sans dé- 
» fense , s'il n'était tous les jours fortifié par l'o- 
» blation de la divine victime qui a triomphé de 
» toutes les forces de l'enfer : il v assistait avec une 
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» dévotion et une modestie capables d'inspirer du 
» respect à ces âmes dures , à qui la vue des ter- 
» ribles mystères n en inspirait pas. 

y> Dans les progrès même delà victoire , et dans 
» ces moraens d'amour-propre où un général voit 
» quelle se déclare pour son parti, sa religion 
)» était en garde pour Vempêclier d'irriter tant soit 
» peu le Dieu jaloux par une confiance trop pré- 
» eipitée de vaincre. En vain tout retentissait des 
» cris de victoire autour de lui ; en vain les officiers 
» se flattaient et le flattaient lui-même de l'assu- 
» rance d'un heureux succès : il arrêtait tous ces 
n emportemens de joie où l'orgueil humain a- tant 
» de part y par ces paroles si dignes de sa piété : Si 
-» Dieu ne nous soutient, s'il n'achève pas son 
M ouvrage, il y a encore, assez de temps pour êtve 
» battus. » 

Est-ce bien le même homme qui tout-à-l'heure 
nous semblait si étranger à la saine éloquence? 
Oui. Mais il avait entendu , il avait lu Bossue t et 
Fléchier. Et qui sait quelles leçons il avait pu re- 
cevoir du génie de l'un et de l'élégance de l'autre? 
Qui sait jusqu'où peut s'étendre l'influence d'un 
esprit supérieur sur ceux qui sont susceptibles 
d'amélioration? Qu'on me permette à ce sujet une 
réflexion que je ne crois pas qu'on ait encore faite, 
et qui est bien capable d'inspirer la modestie 
non pas celle qui n'est que d'usage et de forme , 
et qui consiste k ne montrer son amour-propre 
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que jus^'amr pomt où il ne doit pas blesses? celui 
des autres y mais celle qui est iBrlérieure et Yéri-r 
table , qui apprend à ne pas s'apprécier au delà 
de sa valeur y et qui doit être Tétude de tout 
bomme sensé. En £gut d'esprit ^ de talent, pour 
estimer au juste ce qu'on vaut, ne Êtudrait*il pas 
pouvoir séparer bien précisément ce qui est de 
notre fonds et ce qui appartient h autrui? On, je le 
demande, qui dcmc pourra se ikbtter jamais de ne 
commettre aucun mécompte dan» une semblable 
répartition ? 

Je ne dois pas finir cet article sans observer que, 
parmi les dé&uts de Mascaron, il faut ccnnptepr 
ces fréquentes citations des auteurs profanes ^ qui 
forment par ellesrmêmes une disparate choquante 
avec la gravité religieuse du langage de la chaire: 
c'était un reste de l'abus qui avait long-temps 
végné. Ce n'est pas qu'on ne puisse quidLquefois 
citer en chaire un auteur psaen ; mais il ikutabso* 
lument l'à-propos le plus heureux , et cet à-propos 
même doit être très-rare : dans Mascaron^ ce n'est 
qu'un luxe d'érudition. Mais il Ëiut a|outer à 
sa louange que, s'il a trop cité les anciens^ il les 
connaît assez bien pour les imiter , et même les 
traduire quelquefois avec assez de bonheur : il a 
surtout profité de quelques passages de Cicà^on et 
de Tacite. On peut dire la même chose de Bossuet 
et de Fléchier, chez qui l'on reaaaarque souva;it 
avec plaisir des traces de l'étude de l'antiquité» 



nu SERMON. 203 

SECTION IV. 

Le Sermon. 

L'usage d'assembler les hommes dans les tem- 
ples pour leur prêcter , par Torgane d'un ministre 
des autels^ ce qu'ils doivent croire et pratiquer, 
est une institution particulière aux Chrétiens , et 
qui a pris son origine dans les premiers jours de 
1 etahhssement du christianisme. Les anciens phi- 
losophes f k compter depuis Socrate et Platon 
dissertaient sur la morale naturelle dans leurs 
écoles et dans leurs ouvrages , sans autre autorité 
que celle de la raison ; mais la loi de l'EvangUe 
ayant ajouté à cette morale un degré de perfection 
qui tient à la croyance, et qui fait partie de .ses 
mystères, puisque le mystère de la grâce en est 
la source , il £aJlait une mission divine pour prê- 
cher des vertus surnaturelles. On en a fait une des 
principales fonctions du sacerdoce, qui remonte 
à Jésus-Christ et aux apôtres; et l'objet de ces 
prédications étant toujours une vie à venir , on 
n'a pas cru pouvoir les répéter trop souvent devant 
des hommes occupés de la vie présente. 

H est vrai que cette répétition même, si fré- 
quente et si multipliée de toutes parts , a dû 
malheureusement affîiiblir un peu l'effet de ces 
discours. Ils avaient sans doute un grand pouvoir 
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sur les premiers fidèles , qui , dans la ferveur d'une 
religion naissante et persécutée , ne s'assemblaient 
guère que pour se préparer à Théroisme du mar- 
tyre, ou s'encourager à l'héroïsme persévérant, et 
peut-être plus difficile, d'une vie entièrement dé- 
tachée du monde. Mais quand le relâchement et 
la corruption s'introduisirent parmi les pasteurs 
aussi-bien que dans le troupeau , la parole évangé- 
lique dut perdre sa première force , qui était cdle 
de l'exemple. Les auditeurs, au fond de leur con- 
science , confrontèrent le prédicateur avec ses maxi- 
mes, quoique ces mêmes maximes les avertissent 
assez de ne pas se rassurer par l'exemple. Alors ce 
qui était un besoin et un secours dans les dangers 
de l'Eglise opprimée, devînt une sorte d'habitude 
dans ses prospérités. 

Mais aussi c'est au grand talent qu'il est donné 
de réveiller la froideur et de vaincre Tindifi^rence; 
et lorsque l'exemple s'y joint (heureusement en- 
core tous nos prédicateurs illustres ont eu cet avan- 
tage ), il est certain que le ministère de la parole 
n'a nulle part plus de puissance et de dignité que 
dans la chaire. Partout ailleurs c'est un homme 
qui parle à des hommes. Ici c'est un être d'une 
autre espèce. Élevé entre le ciel et la terre, c'est 
un médiateur que Dieu place entre la créature et 
lui. Indépendant des considérations du siècle, il 
annonce les oracles de l'éternité. Le lieu même 
d'où il parle, celui où on l'écoute, confond et 
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fait disparaître toutes les grandeurs pour ne 
laisser sentir que la sienne. Les rois s'humilient 
comme le peuple devant son tribunal , et n y. vien- 
nent que pour être instruits. Tout ce qui l'envi- 
ronne ' ajoute un nouveau poids à sa parole : sa 
voix retentit dans l'étendue d'une enceinte sacrée 
et dans le silence d'un recueillement universel. S'il 
atteste Dieu, Dieu est présent sur les autels; s'il 
annonce le néant de la vie , la mort est auprès de 
lui pour lui rendre témoignage , et montre à ceux 
qui l'écoutent qu'ils sont assis sur des tombeaux. 

-Ne doutons pas que les objets extérieurs, l'ap- 
pareil des temples et des cérémonies , n'influent 
beaucoup sur les hommes , et n'agissent sur eux 
avant l'orateur , pourvu qu'il n'en détruise pas 
l'efifet. Représentons-nous M assillon dans la chaire ^ 
prêt à faire l'oraison funèbre de Louis XIV, jetant 
d'abord les yeux autour de lui , les fixant quelque 
temps sur cette pompe lugubre et imposante qui 
suit les rois jusque dans ces asiles de mort où il 
n'y a que des cercueils et des cendres , les baissant 
ensuite un moment avec l'air de la méditation , 
puis les relevant vers le ciel , et prononçant ces 
mots d'une voix ferme et grave : Dieu seul est 
grand, mes frères! Quel exorde renfermé dans 
une seule parole accompagnée de cette action! 
comme die devient sublime par le spectacle qui 
entoure l'orateur! comme ce seul mot anéantit 
tout ce qui n'est pas DienI 
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Chaque homme a reçu son partage; et le talent 
deréloquence, comme celui de la poésie , appelle 
ceux qui les poisâëdent k des genres difi^rens. 
Sossuet était médiocre dans les sermons, et Mas- 
sillon le fut dans Toraisôn funèbre. Au trait C[ae 
je viens de citer, on ne pourrait joindre que peu 
de morceaux d^nne beauté remarquable, et il est 
bien naturel que je choisisse de préférence les 
portraits de Montausier et Bo^suet , tracés |Mnr 
une main à tous égards si digne de pdndre de 
tels modèles. Ils se trouvent dans Toraison fiuiè* 
bre du Dauphin, Monseigneur, élève ^ces deux 
respectables maîtres. « L'un , d'une vertu haute 
)) et austère, d'une probité au-dessus de nos 
» mœurs , d'une vérité à Tépretive de la ccwr , phi- 
» losophe sans ostentation , chrétien sans faiblesse, 
» courtisan sans passion , l'arbitre du bon goût 
» et de la rigidité des bienséances , l'ennemi du 
» feux, l'ami et le protecteur du mérfte, le lâa- 
» teur de la gloire de la nation , le censeur de la 
» licence publique; enfin , un de ces hommes qui 
» semblent être comme les restes des anciennes 
» mœurs , et qui seuls ne sont paâ de notre idècle» 
» L'autre , d'un génie vaste et heureux , d'une 
)) candeur qui caractérisé toujtmrs les grandes 
» âmes et les esprits du premier ordre , l'ome- 
)) ment de l'épiscopat , et dont le clergé de France 
» se fera honneur dans tous les siècles ; un évêque 
» au milieu de la cour , l'homme de tous les ta* 
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n lens et de toutes les sciences, le docteur de 
n toutes les Églises , la terreur de toutes les sec- 
I) tes, le père du dix-septième siècle, et à qui il 
» ti*a manqué que d'être né dans les premiers 
» temps pour avoir été la lumière des conciles , 
n Tâme des Pères assemblés , dicté des canons , et 
» présidé à Nicée et à Éphèse. » 

De ces deux portraits , qui n'ont peut - être 
d^autre dé&ut qu'un peu de ressemblance dans 
la tournure , le premier me paraît un peu supé- 
rieur à l'autre ; mais tous deux sont exactement 
fidèles. 

C'est dans les sermons que Massillon est au- 
dessus de tout ce qui Fa précédé et de tout ce 
qui l'a suivi , par le nombre , la variété et l'excel- 
lence de ses productions. Un charme d'élocution 
continuel, une harmonie enchanteresse, un choix 
de mots qui vont tous au cœur ou qui parlent à 
l'imagination ; un assemblage de force et de dou- 
ceur, de dignité et de grâce, de sévérité et d'onc- 
tion ; une intarissable fécondité de moyens , se 

. fortifiant tous les uns par les autres ; une surpre- 
nante richesse de développemens; un art de péné- 

' trer dans les» plus secrets replis du cœur humain , 
de manière à Tétonner et à le confondre, d'en 
détailler les faiblesses les plus communes de ma- 
nière à en rajeunir la peinture, de l'eftayer et 
de le consoler tour à tour, de tonner dans les 
consciences et de les rassurer, de tempérer ce que 
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l'Évangile a d*austère par tout ce que la pratique 
des vertus a de plus attrayant ; l'usage le plus 
heureux de l'Écriture et des Pères ; un pathétique 
entraînant, et par-dessus tout un caractère de fa- 
cilité qui fait que tout semble valoir davantage, 
, parce que tout semble avoir peu coûté : c'est à 
ces traits réunis que tous les juges éclairés ont 
reconnu dans Massillon un homme du très-petit 
nombre de ceux que la nature fit éloquens ; cW 
à ces titres que ceux même qui ne croyaient pas 
à sa doctrine, ont cru du moins à son talent, et 
qu'il a été appelé le Racine de la chaire et le Ci- 
céron de la France. Lorsque , étant encore à l'O- 
ratoire , il eut prêché son premier Avent à Ver- 
sailles devant Louis XIV, qui le nomma depuis à 
l'évêché de Clermont , ce monarque, dont on 
a si souvent cité les paroles , parce qu'elles étaient 
si souvent pleines de sens, lui dit :, « Mon Père , 
D j'ai entendu de grands orateurs dans ma cha- 
» pelle, j'en ai été fort content. Pour vous, toutes 
» les fois que je vous ai entendu , j'ai été très- 
î) mécontent de moi - même. » On ne peut ni 
mieux louer un prédicateur, ni profiter mieux 
d'un sermon. 

Cet A vent et son Carême, qui forment cinq 
volumes, sont une suite presque continue de 
chefs-d'œuvre. C'est dans son Avent que se trouve 
le sermon sur la mort du pécheur et la mort du 
juste , deux tableaux également parfaits. Je citerai 
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le premier pour donner un exemple de cette vi- 
gueur d'expression qu'on est si souvent tenté de 
disputer à ceux qui ont porté aussi loin que Mas- 
sillon le mérite de l'élégance. 

« Alors le pécheur mourant, ne trouvant plus 
» dans le souvenir du passé que des regrets qui 
» l'accablent , dans tout ce qui se passe à ses yeux 
V que des 'images qui l'affligent , dans la pensée 
» de l'avenir que des horreurs qui l'épouvantent , 
» ne sachant plus à qui avoir recours , ni aux 
» créatures qui lui échappent, ni au monde qui 
» s'évanouit , ni aux hommes qui ne sauraient le 
» délivrer de la mort , ni au Dieu juste qu'il re- 
» garde comme un ennemi déclaré dont il ne doit 
» plus attendre d'indulgence , il se roule dans ses 
)) propres horreurs, il se tourmente, il s'agite 
» pour fuir la mort qui le saisit, ou du moins 
» pour se fuir lui-même. Il sort de ses yeux mou- 
)) rans je ne sais quoi de sombre et de farouche 
» qui exprime les fureurs de son âme; il pousse 
» du fond de sa tristesse des paroles entrecoupées 
» de sanglots, qu'on n'entend qu'à demi, et l'on 
» ne sait si c'est le désespoir ou le repentir qui 
» les a formées. Il jette sur un Dieu crucifié des 
» regards affreux, et qui laissent douter si c'est 
» la crainte ou l'espérance, la haine ou l'amour, 
» qu'ils expriment; il entre dans des saisissemens 
» où l'on ignore si c'est le corp^qui se dissout , 
}) ou l'âme qui sent l'approche de son juge; il 
VIII. 1 4 
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» soupire profondément , et l'on ne sait si c'est le 
» souvenir de ses crimes qui lui arrache ces sou- 
» pirs, ou le désespoir de quitter la vie. Enfin, 
); au miKeu de ces tristes efforts , ses yeux se 
» fixent, ses traits changent , son visage se défi- 
» gure , sa bouche livide s'ei^tr'ouvre d'elle-même , 
?> tout son esprit frémit , et par ce dernier eflbrt 
» son âme infortunée s'arrache comme à regret 
» de ce corps de boue, tombe entre les mains de 
» Dieu , et se trouve seule au pied du tribunal 
» redoutable* » 

A cette énergique et effrayante peinture oppo- 
sons un morceau d'un ton tout-à-fait différent, 
et voyons s'il sait employer les teintes douces 
aussi bien que les couleurs fortes. Je le tirerai de 
son Petit Carême, celui de ses ouvrages qui peut- 
être est plus relu que les autres par les gens du 
monde, parce qu'il traite des objets moins sé- 
vères , et que , s'adressa nt particulièrement à un 
jeune roi de huit ans et à sa cour, il proportionne 
sa matière et son style à son auditoire et aux cir- 
constances. Il s'agit ici du plaisir que les grands 
peuvent trouver dans la bienfaisance , mis en 
comparaison avec tous les autres avantages de 
leur état. « Quel usage plus doux et plus flat- 
» teur pourriez-vous faire de votre élévation et de 
» votre opulence ? Vous attirer des hommages ? 
» Mais l'orgueil lui-même s'en lasse. Commander 
» aux hommes et leur donner des lois? Mais ce 



» sojal là des témoins qui vous embarrassent et 
» vous gênent y plutôt qu une pompe qui tous 
» décore. Habiter 4^ palais somptueux? Mais 
i> yOus^ vous édifiez , dit Job , des solitudes où les 
» soucis et les noirs chagrins viennent bientôt ba- 
» biter avec vous. Y rassembler tous les plaisirs? 
» Ils peuvent remplir ces vastes édifices^ mais ils 
» laissent toujoudrs voire coeur vidé. Trouver tous 
M les jours dans votre opulence de nouvelles res- 
» sources à vos caprices? La variété des ressources 
» tarit bientôt; tout est bientôt épuisé; il faut 
» revenir sur ses pas,, et recommencer ce que Ten- 
» nui rend insipide , et ce que Toisiveté a rendu 
jè nécessaire. Employez tant qu'il vous plaira vos 
» biens et vc^re autorité à tous les usages que 
» l'orgueil et les plaiârs peuvent inventer, vous 
» serez rassasiés , mais vous ne serez pas satisfaits ; 
> ils vcms nvmtreront la joie, mais ils ne la lais- 
y^ seront pas dans votre cœur. £mplojez4es à fsàre 
» des heureux , à rendre la vie plus douce et plus 
)». supportable à des infortunés que l'excès de la 
» misère a peut-ètrç réduits mille fois à souhaiter, 
n^ comme JEob , que le jour de leur naissance 
» eût été luirmême la nuit éternelle de leur tom- 
» beau : vous sentirez alors le plaisir d'être né 
» grand ; vous goûterez la véritable douceur de 
» votre état : c'est le seul privilège qui le rend 
3) digne d'envie. Toute cette vaine montre qui 
)) vous environne est pour les autres : ce plaisir* 
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» là est pour vous seul. Tout le reste a ses amer- 
» tûmes : ce plaisir seul les adoucit toutes. La 
» joie de faire du bien est tout autrement douce 
» et touchante que la joie de le recevoir. Revenez- 
» y encore; c'est un plaisir qui ne s'use point : 
S) plus on le goûte, plus on se rend digne de le 
' » goûter. On s'accoutume à sa prospérité propre , 
» et on y devient insensible; mais on sent tou- 
» jours la joie d'être l'auteur de la prospérité 
» d'autrui : chaque bienfait porte avec lui dans 
» notre âme ce plaisir doux et secret ; et le long 
» usage, qui endurcit le cœui' à tous les plaisirs^ 
» le rend ici tous les jours plus sensible. » 

Comme toutes ces expressions coulent d'une 
âme qui s'épanche I Est - il possible de donner 
plus de charme à la vérité et à la vertu? 

Ce précieux recueil du Petit Carême j et les 
Directions pour la conscience d'un roi, de Féné- 
lon , et la Politique de l'Écriture sainte , de Bos- 
suet , sont les meilleures instructions que puissent 
recevoir les souverains, non-seulement en morale, 
mais j'oserai dire en politique; car, tout bien con- 
sidéré , quand les principes généraux de l'une sont 
aussi ceux de l'autre, ils conduisent par la voie la 
plus sûre au même résultat, qui est le bonheur 
du prince , fondé sur celui des sujets. 

Le Petit Carême , prononcé en 1718 devant 
Louis XV, est composé dans le dessein de traiter 
de toutes les vertus et de tous les vices , dans 
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leurs rapports avec les hommes chargés de com- 
mander aux autres hommes; et ce beau plan , 
que Massillon sut adapter si bien aux circon- 
stances y est parfaitement rempli* La dignité du 
ministère évangélique est heureusement tempérée 
par cette onction paternelle <jue permettait 1 âge 
du prince à qui l'orateur parlait, et qu'on ne re- 
trouve que dans les Lettres de Fénélon au duc de 
Bourgogne. Toutes les vérités importantes sont ex- 
posées ici avec un courage qui n'en dissimule rien , 
et revêtues d'un charme qui ne permet pas de les 
repousser. En, un mot, si la raison elle-même, si 
cette £aiculté souveraine, émanée de l'intelligence 
éternelle , voulait apparaître aux hommes sous les 
traits les plus capables de la faire aimer, et leur 
parler le langage le plus persuasif, il faudrait , 
je crois, qu'elle prît les traits et le langage de 
l'auteur du Petit Carême y ou de celui de Te- 
lémaque. 

Je ne crains pas de citer Massillon dans le dé- 
veloppement de l'une de ces vérités qui depuis 
long-temps sont du nombre des lieux communs ; 
et la plupart des vérités morales aujourd'hui sont- 
elles autre chose ? Tout dépend de la manière de 
les rendre ; et ceJle-ci d'ailleurs était de nature à 
être fortement inculquée à un jeune roi , à un roi 
de France, à un successeur de Louis XIV. On se 
ressentait encore des maux affireux qu'avait pro- 
duits sous le dernier règne la vanité des conque- 
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tes. Massillon, prê<^nt sur raiabition des grands 
et des rois, croyait ne pouvoir pas inspirer à 
Louis XV trop d'horreur pour la guerre ; et voici 
comme il lui peint nn roi conqfuérant. jT 

a Sa gloire, Sire, sera toujours souillée de sang* *> 
» Quelque insensé chantera peut-être ses victoi- "' 
» Tes; mais les provinces, lesvilles, les campagnes 
» en pleureront. On lui dressera des monumens 
yt superbes pour immortaliser ses conquêtes ; mais 
» les cendres encore fumantes de tant de villes 
n autrefois florissantes , mais la destJation de tant 
» de campagneis dépouillées de leur ancienne 
-» beauté , mais les ruines de tant de mues sous 
)> lesquels des citoyens paisibles ont été ensevelis , 
» seront des monumens lugubres qui immortali- 
)» seront sa vanité et sa folie. Il aura passé conmne 
» un torrent pour ravager la terre , et non comme 
» un fleuve majestueux pour y porter la joie et 
» Tabondance. Son nom sera inscrit dans les an- 
» nales de la postérité parmi les conquérans^ mais 
)» il ne le sera pas parmi les bons rois, et Ton ne 
» rappellera Thistoire de son règne que pour rap- 
y> peler le souvenir des maux qu'il a £Edts aux 
)> hommes. Ainsi son orgudl , dit Tesprit de Dieu , 
» sera monté jusqu'au ciel , sa tête aura touché 
» dans les nues , ses succès auront égalé ses désirs ; 
» et tout cet amas de gloire ne sera plus à la fin 
n qu'un monceau de boue, qui ne laissera après 
» lui que l'opprobre et l'infection. » 
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J'ai dit que je considérais surtout le style, sa 
richesse , son harmonie : cette dernière qualité , si 
importante et si recommandée par tous les maî- 
tres , revendique à elle seule une grande partie des 
effets produits par Massillon. Voyez cette phrase : 
Cl Quelque insensé chantera peut-être ses victoi- 
» res ; mais les provinces , les villes , les campagnes 
» en pleureront. » Je ne m'arrête pas à cette ex- 
pression si simple, mais si heureuse, quelque 
insensé , qui rabaisse à la fois ses victoires et ceux 
qui les chantent ; je ne remarque que l'arrange- 
mient des mots. Ceux-ci, qui terminent la phrase, 
en pleureront , ont je ne sais quel son sourd et 
lugubre qui attriste la pensée : qu'il eût mis à la 
place , mais elles feront gémir les pros^inces , les 
villes, les campagnes , c'était bien la même idée , 
mais ce n'était plus la même chose. 

H est d'autres vérités que l'adulation parvient à 
rendre suspectes , et quelquefois même crimi- 
nelles : ce sont celles-là qu'un homme vertueux 
lie se lasse point de répéter, surtout dans des 
temps où Ton est plus porté à les oublier qu'on 
ne songe à en abuser. Le digne évêque croit de 
son devoir d'instruire le jeune monarque de la 
véritable origine et de la véritable essence du pou- 
voir suprême. 

« Sire , c'est le choix de la nation qui mit d'a- 
» bord le sceptre entre les mains de vos ancêtres : 
» c'est elle qui les éleva sur le bouclier militaire 
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» et les proclama souverains. Le royaume devint 
» ensuite Théritage de leurs successeurs; mais ils 
» le durent originairement au consentement libre 
» des sujets. Leur naissance seule les mit ensuite . 
» en possession du trône; mais ce furent des suf-'^* 
» frages publics qui attachèrent d'abord ce droit 
» et cette prérogative à leur naissance. En un mot, 
)) comme la première source de leur autorité vient 
» de nous, les rois n'en doivent faire usage que 

)) pour nous Ce n'est donc pas le souverain, 

» c'est la loi , Sire , qui doit régner sur les peu- 
)) pies : vous n'en êtes que le ministre et le pre-r 
» mier dépositaire. C'est elle qui doit régler l'u- 
» sage de l'autorité , et c'est par elle que l'autorité 
» n'est plus un joug pour les sujets , mais une rè- 
» gle qui les conduit, un secours qui les protège, 
» une . vigilance paternelle qui ne s'assure leur 
» soumission que parce qu'elle s'assure leur ten- 
» dresse. Les hommes croient être libres quand 
î) ils ne sont gouvernés que par les lois ( l'orateur 
» aurait pu ajouter : Et ils le sont en eflFet; il n*y 
î> a point d'autre liberté politique ) : leur soumis^ 
» sion fait alors tout leur bonheur, parce qu'elle 
» fait toute leur tranquillité et toute leur con- 
» fiance* Les passions, les volontés injustes, les 
» désirs excessifs et ambitieux que les princes md» 
» lent à l'usage de l'autorité, loin de l'étendre, 
» l'afikiblissent ; ils deviennent moins puissans 
» dès qu'ils veulent l'être plus que les lois; ils 
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3 perdent en croyant gagner. Tout ce qui rend 
V Tautorité injuste et odieuse l'énervé et la di- 
» .minue. n 

Toute la politique de Machiavel, bonne tout au 
plus pour les petits tyrans de son siècle , ne vaut 
pas ce passage d'un prédicateur. La saine morale 
est la bonne politique des siècles éclairés. 

Massillon ne craint pas de combattre une autre 
erreur capitale, trop souvent érigée en système 
dans les gouvernemens absolus, et qui a été la 
source de longs malheurs et de longues injustices : 
c'est ce fatal principe des cours , que l'autorité ne 
doit jamais avoir tort. 

« Sire, rien n'est plus grand dans les souverains 
» que de vouloir être détrompé, et d'avoir la force 
» de convenir soi-même de sa méprise. Assuérus 
31 ne crut point déroger à la majesté de l'empire 
» en déclarant, même par un édit public, que sa 
» bonne foi avait été surprise par les artifices 
» d'Aman. C'est un mauvais orgueil de croire qu'on 
» ne peut avoir tort ; c'est une faiblesse de n'oser 
» reculer quand on sent qu'on nous a fait faire 
» une fausse démarche. Les variations qui nous 
» ramènent au vrai aflFermissent l'autorité, loin 
» de l'afifaibUr. Ce n'est pas se démentir que de 
n revenir de sa méprise ; ce n'est pas montrer au 
» peuple l'inconstance du gouvernement , c'est lui 
» en étaler l'équité et la droiture. Les peuples sa- 
9 vent assez et voient assez souvent que les sou- 



SlS COUKS DB UTTÉEATUBE. 

9» verains peuvent se tromper; mais ils voient ra* 
» rement qu'ils sachent se désabuser et convenir 
» de leurs méprises. Il ne faut pas craindre qu^ils 
» respectent moins la puissance qui avoue son 
» tort et qui se condamne elle-même : leur res- ^ 
}> pect ne s'affaiblit qu'envers cdle ou qui ne le 
» connaît pas^ ou qui le justifie; et, dans leur es- 
» prit, rien ne déshonore l'autorité que la fai* 
i> blesse qui se laisse surprendre , et la mauvaise 
» gloire qyi croirait s'avilir en convenant de son 
» erreur et de sa surprise. » 

Vous pouvez vous apercevcrir qu'un des carac«^ 
tères de Massillon est de revenir un peu sur hi 
même idée; mais il l'étend, ce me sanble, sans 
l'a&iblir , et c'est un des privilèges de l'art ora-^ 
toire. Massillon ne retourne pas sa pensée avec 
une recherche pénible, œmme Sénéque ; il la dé- 
veloppe comme Cicéron , sous toutes les faces , 
de manière à en multipUer les eflfets . c'est la ki^ 
miére d'un diamant dont le numvement multiplie 
les rayons. Ce peut être un mérite , et c'en est un 
dans les grands sujets de spéculation philosophie 
que et poU tique, dans une histoire, où il faut 
mener le lecteur sur une longue route en exerçant 
toujours sa pensée , de jeter la sienne comme un 
trait rapide; et c'est ce qu'ont fait Tacite et Mon-^ 
tesquieu. Mais l'éloquence, ordinairement renfer* 
fermée dans un seul objet , et diargée d'en tûrer 
tout ce qu'il est possible, peut user de tous les 
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moyens de le fkire valoir; et d'autant plus qu'elle 
parle souvent au oœur , qui ne &it pas autant de 
^ cas de la condsion que Fesprit. Il y a fuéme des 
idées dont Tiniagination ainie à se nourrir long- 
temps, toutes communes qu'elles sont , et ce sont 
celles dont elle ne peut atteindre les lïornes, 
parce qu'elles touchent à l'infini ; le temps , par 
exemple et les révolutions qu'il amène y la rapi* 
dite de la vie et la succession des âges. Un pliik)- 
sc^fae aura bientôt dit que tout est passager et 
périssable ici-bas; mais ua orateur chrétien ^ qui 
a pour but de frapper fortement ses auditeurs de 
eette pensée , et de les transporter au delà de cette 
vie, peut s'arrêter long-temps sur œt objet; et 
s'il le traite comme Massillon; s'il attache à cha- 
que circonstance un sentiment ou une image; 
surtoiit, si, en enchérissant toujours sur lui- 
même, et s'échauffîuit dans son abondance, il va 
jusqu'à ce degré d'enthousiasntie qui enfante le su* 
blime, il ne mérite que de l'admiration; et je ne 
crois pas que vous refusiez la vôtre à l'un des 
morceaux où MassUlon a le plus signalé son éton- 
nante fécondité d'expression. C'est dans le sermon 
sur la mort^ prêché à la cour, où il s'adresse ain^ 
à ses auditeurs , en leur reprochant de n'y pas 
songer assez. 

«Sur quoi vous rassurez -vous donc? Sur la 
I» force du tempérament? Mais qu'est-ce que la 
n santé la mieux établie? une étincdJe qu'un 
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« souffle éteint ; il ne faut qu'un jour d'infirmité- 
» pour détruire le corps le plus robuste du monde. 
)> Je n'examine pas après cela si vous ne vous flat- 
» tez point vous-même là-dessus; si un corps ruiné' 
» par les désordres de vos premiers ans ne vous 
y> annonce pas au-dedans de vous une réponse de 
» mort; si des infirmités habituelles ne vous ou- 
« vrent pas de loin les portes du tombeau ; si des 
» indices fâcheux ne vous menacent pas d'un ac- 
» cident soudain. Je veux que vous prolongiez vos 
i jours au delà même de vos espérances : hélas! 
I» mes frères , ce qui doit finir doit-il vous paraître 
» long ? Regardez derrière vous : où sont vos pre- 
» mières années ? Que laissent-elles de réel dans 
» votre souvenir? pas plus qu'un songe de la nuit : 
» vous rêvez que vous avez vécu ; voilà tout ce qui 
» vous en reste. Tout cet intervalle qui s'est écoulé 
» depuis votre naissance jusqu'aujourd'hui, ce 
» n'est qu'un irait rapide qu'à peine vous avez vu 
» passer. Quand vous auriez commencé à vivre 
» avec le monde, le passé ne vous paraîtrait 
» pas plus long ni plus réel. Tous les siècles qui 
» se sont écoulés jusqu'à nous, vous les regarde- 
)» riez comme des instans fugitifs; tous les peuples 
T» qui ont paru et disparu dans l'univers, toutes 
» les révolutions d'empires et de royaumes , tous 
M ces grands événemens qui embellissent nos his- 
» toires, ne seraient pour vous que les différentes 
» scènes d'un spectacle que vous auriez vu finir en 
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» un jour. Rappelez seulement les victoires, les 
» prises de places , les traités glorieux , les ma- 
» gnificences, les événemens pompeux des pre- 
» mières années de ce règne. Vous y touchez 
>i encore, vous en avez été pour la plupart, non-seu- 
» lement spectateurs, mais vous en avez partagé 
» les périls et la gloire. Ils passeront dans nos an* 
» nales jusqu'à nos derniers neveux; mais pour 
» vous ce n'est plus qu'un songe, qu'un éclair qui 
» a disparu , et que chaque jour efface même de 
» votre souvenir. Qu'est-ce donc que le peu de 
» chemin qui vous reste à faire? Croyons-nous 
» que les jours à venir aient plus de réalité que 
» les jours passés? Les années paraissent longues 
» quand elles sont encore loin de nous; arrivées, 
» elles disparaissent, elles nous échappent en un 
» instant, et nous n'aurons pas tourné la tête, que 
» nous nous trouverons, comme par un enchante- 
» ment, au terme fatal qui nous paraît encore si 
» loin et ne devoir jamais arriver. Regardez le 
»• monde tel que vous l'avez vu dans vos premières 
» années , et tel que vous le voyez aujourd'hui : 
j> une nouvelle cour a succédé à celle que vos pre- 
» miers ans ont vue; de nouveaux personnages 
M sont montés sur la scène; les grands rôles sont 
» remplis par de nouveaux acteurs : ce sont de 
» nouveaux événemens, de nouvelles intrigues, de 
» nouvelles passions, de nouveaux héros, dans la 
» vertu comme dans le vice , qui font le sujet des 
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V louanges , des dérisions , des censures publi- 
n ques ; un nouveau nionde s'est élevé insensible- 
» ment , et sans que vous vous en soyez aperçus y 
» sur les débris du pr^njier. Tout passe avec vous 
)) et comme vous : une rapidité que rien n'arrête 
» entraine tout dans les aUtmes de rétendté; 
» vos ancêtres vous en frayèrent le chemin^ et 
» nous allons le frayer demain à ceux qm vien- 
» dront après nous. Les âges se renouvellent , la 
» figure du monde passe sans cesse , les morts et 
» les vivans se remplacent et se succèdent conti- 
» nuellement; tout change, tous s'use, tout s'é- 
» teint. Dieu seul demeure toujours le même ; le 
» torrent des siècles qui entraine tous les hommes 
» roule devant ses yeux , et il voit avec indigna- 
» tion de faibles mortels , emportés par ce cours 
)) rapide, l'insulter en passant, vouloir Êdre de ce 
» seul instant tout leur bonheur, et tomber au 
» sortir de là entre les mains de sa colère et de 
j) sa vengeance* » 

Ce n'est là , je le veux bien , qu'une superbe 
amplification ; mais elle est vraiment oratoire , 
puisqu'elle va au but : on voit, par tout ce qu'elle 
réveille de réflexions, de souvenirs, de sentimens, 
que l'orateur est dans le secret des âmes. Ce sont 
comme autant d'éclairs redoublés qui finissent 
par un éclat de tonnerre ; car j'appelle ainsi cette 
expression V insulter en passant , l'une des plus 
belles que l'imagination ait inventées. N'oublions 



pas avec quelle adresse il entranaêle ici les |^us 
belles années de Louis XIY, sans paraître songer 
à autre chose qu'à la puissance du temps qui ef- 
face si vite tous les soavenirs^ Il y a plus d art 
dans cette manière de louer que dans celle de 
Bossuet, dont les louanges sont toujours directes, 
et sur le ton de lliyperbole. Mais pourtant oa 
est forcé de convenir à regret que Massillon lui- 
même n a pas pu se garantir tout-à-fait de cette 
complaisance adulatoire, de toutes les convenances 
locales la plus impérieuse pour tout ce qui ap- 
proche de la cour. H parle de l'esprit de discorde 
et d'ambition qui arme les rois les uns contre les 
autres, a Je le dis hardiment, ajoute-t-il, devant 
» un prince qui a mille fois préféré la paix à la 
» victoire. » Est-ce à Louis XiV que ce témoignage 
s'adresse? Était-Q conforme à la vérité? Je m'en 
rapporte à ceux qui savent l'histoire; et je dis avec 
regret à Massillon : Et vous aussi l 

Voltaire avait beaucoup lu Massillon ; et quand 
on songe à ce qu'était le christianisme pour Vol- 
taire , on conçoit qu'il fallait que le style de l'o» 
rateur eût un attrait bien puissant pour vaincre 
une aversion si décidée. Cet attrait fut porté au 
point qu'à l'article Eloquence , qu'il a fourni à 
X Encyclopédie , c'est un morceau de Massillon 
qu'il choisit , et , ce qui est plus fort , un mor- 
ceau qui roule sur un des dogmes surnaturels du 
christianisme, qui effiraie le plus la raison, quand 
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elle n'est pas éclairée par la foi. Ce dogme est 
celui du petit nombre des élus : c'est le sujet 
de l'un des plus fameux sermons de l'orateur; 
et je croirais avoir négligé un des titres de sa 
gloire, si je ne m'arrêtais pas sur ce qui a mé- 
rité l'admiration d'un juge tel que Voltaire. Je 
rapporterai ses propres termes , et c'est lui qui va 
parler : 

« Le lecteur sera bien aise de trouver ici ce 
» qui arriva la première fois que Massillon , depuis 
» évêque de Clermont, prêcha son fameux s^mon 
» du petit nombre des élus. Il y eut un moment 
» où un transport de saisissement s'empara de 
» tout l'auditoire ; presque tout le monde se leva 
» à moitié par un mouvement involontaire : le 
» mouvement d'acclamation et de surprise fut si 
» fort , qu'U troubla l'orateur ; et ce trouble ne 
» servit qu'à augmenter le pathétique de ce mor- 
» ceau. Le voici : 

(( Je suppose que c'est ici votre dernière heure 
et la fin de l'univers , que les cieux vont s'ouvrir 
sur nos têtes , Jésus-Christ paraître dans sa gloire 
au miUeu de ce temple , et que vous n'y êtes 
assemblés que pour l'attendre , et comme des 
criminels tremblans à qui l'on va prononcer, ou 
une sentence de grâce , ou un arrêt de mort éter- 
nelle; car vous avez beau vous flatter, vous 
mourrez tels que vous êtes aujourd'hui : tous ces 
désirs de changement qui vous amusent vous amu« 
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seront jusqu'au lit de la mort ; c'est rexpérîencc 
de tous les siècles. Tout ce que vous trouverez 
alors en vous de nouveau sera peut-être un compte 
un peu plus grand que celui que vous auriez au- 
jourd'hui à rendre ; et sur ce que vous seriez si 
l'on venait vous juger dans le moment, vous 
pouvez presque décider de ce qui vous arrivera au 
sortir de la vie. 

» Or, je vous demande, et je vous le demande 
frappé de terreur , ne séparant pas en ce point 
mon sort du vôtre , et me mettant dans la même 
disposition où je souhaite que vous entriez ; je 
vous demande donc, si Jésus -Christ paraissait 
dans ce temple , au milieu de cette assemblée , la 
plus auguste de l'univers , pour nous juger , pour 
faire le terrible discernement des boucs et des 
brebis , croyez-vous que le plus grand nombre de 
tout ce que nous sommes ici fût placé à la droite? 
Croyez-vous que les choses , du moins , fussent 
égales ? Croyez-vous qu'il s'y trouvât seulement 
dix justes que le Seigneur ne put trouver autre- 
fois en cinq villes tout entières ? Je vous le de- 
mande : vous l'ignorez et je l'ignore moi-même ; 
vous seul , ô mon Dieu ! connaissez ceux qui vous 
appartiennent. Mais si nous ne connaissons pas 
ceux qui lui appartiennent , nous savons du moins 
que les pécheurs ne lui appartiennent pas. Or , 
qui sont les fidèles ici rassemblés? Les titres, les 
dignités ne doivent être comptés pour rien ; vous 
viiï. 15 
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en serez dépouillés devant Jésus-Christ. Qui sont- 
ils ? beaucoup de pécheurs qui ne veulent pas se 
convertir ; encore plus qui le voudraient , mais 
qui diffèrent leur conversion; plusieurs autres qui 
ne se convertissent jamais que pour retomber ; 
enfin , un grand nombre qui croient n'avoir pas 
besoin de conversion. Voilà le parti des réprouvés. 
Retranchez ces quatre sortes de pécheurs de cette 
assemblée y comme ils en seront retranchés au 
dernier jour.... Paraissez maintenant, justes : où 
êtes-vous? Restes d'Israël, passez à la droite; 
froment de Jésus-Christ , démélez-vous de cette 

paille destinée au feu Dieu! où sont vos 

élus, et que reste-t-il pour votre partage? » 

« Cette figure la plus hardie qu'on ait jamais 
» employée , et en même temps la plus à sa place, 
» est un des plus beaux traits d'éloquence qu'on 
9 puisse lire chez les nations anciennes et moder- 
» nés; et le reste du discours n'est pas indigne 
» de cet endroit si brillant : de pareils che&- 
» d'œuvre sont très-rares. » 

VoHaire a rendu à Massillon une autre espèce 
<l'hommage en empruntant plusieurs fois ses idées , 
et les faisant passer dans des poésies dont elles ne 
sont pas les moindres ornemens. Massillon avait 
dit, dans son Petit Carême y en traçant les ca- 
ractères d'un bon prince : « Les pères raconteront 
)> à leurs enfans le bonheur qu'ils eurent de vivre 
^ sous un si bon maître; ceux-ci le rediront à leurs 
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» neveux , et dans chaque famille ce souvenir , con- 
» serve d'âge en âge, deviendra comme un mo- 
» nument domestique élevé dans l'enceinte des 
» murs paternels, qui perpétuera la mémoire 
» d'un si bon roi dans tous les siècles. » 

Le yieillard expirant 
De ce prince à son fils fait Téloge en pleurant; 
Le fils , cternisaut des images si cbéres , 
Raconte à ses neveux le bonheur dé leurs pères, 
Et ce nom, dont la terre aime à s'entretenir, 
Est porté par Famour aux siècles à venir 

Ailleurs , voulant prouver que la nature a mé- 
nagé pour toutes les créatures des moyens de jouis- 
sance, le poëte a dit ; 

L*aigle fier et rapide, aujc ailes élendaes, 
Suit Tobjet de sa flamme élancé dans les nues. 
Dans Tombre des vallons le taureau bondissant 
Cherclie en paix sa génisse , et plaît en mugissant. 
Au retour du printemps, la douce Philomèle 
Attendrit par ses chants sa compagne fidèle ; 
Et, du sein des buissons, le moucheron léger 
Se mêle, en bourdonnant, aux insectes de l'air. 
De son être content, qui d'entre eux s'inquiète 
S'il est une autre espèce ou plus ou moins parfaite...? 

Vous allez reconnaître tous ces détails dans un 
morceau où Massillon , comme en cent autres en- 
droits, n'a fait qu'analyser supérieurement des 
vérités de morale et de sentiment, communea à 

15, 
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tous les hommes , de quelque religion qu'ils soient; 
et ce n est pas de ses avantages celui qui a le moins 
contribué à lui valoir partout des lecteurs. Ici son 
dessein est de développer une des preuves morales 
de l'immortalité de l'àme, employée par plusieurs 
philosophes, et fondée sur ce que tout homme, 
quelque heureux qu'il puisse être ici-bas , a tou- 
jours l'idée et le besoin d'un bonheur plus grand, 
où il ne peut jamais atteindre sur la terre. On sent 
bien que c'est aux athées et aux matérialistes qu'il 
s'adresse , et aucun écrivain ne les a plus éloquem- 
ment combattus. 

« Si tout doit finir avec nous , si l'homme ne 
V doit rien attendre après cette vie , et que ce soit 
» ici notre patrie , notre origine , et la seule féli- 
» cité que nous pouvons nous promettre, pour- 
D quoi n'y sommes-nous pas heureux? Si nous ne 
» naissons que pour les plaisirs des sens, pour- 
)) quoi ne peuvent-ils nous satisfaire , et laissent- 
» ils toujours un fonds d'ennui et de tristesse dans 
» notre cœur ? Si l'homme n'a rien au-dessus de 
» la bête, que ne coule-t-il ses jours comme elle, 
» sans souci, sans inquiétude, sans dégoût, sans 
» tristesse , dans la félicité des sens et de la chair? 
» Si l'homme n'a point d'autre bonheur à espérer 
» qu'un bonheur temporel, pourquoi ne le trouve- 
1) t-il nulle part sur la terre? D'où vient que les 
» richesses l'inquiètent ; que les honneurs le fati- 
» guent; que les plaisirs le lassent; que les sciences 
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» le confondent, et irritent sa curiosité, loin de 
» la satisfaire; que la réputation le gêne et Tem- 
» barrasse; que tout cela ensemble ne peut rem- 
» plir rimmensîté de son cœur, et lui laisse en- 
» core quelque chose à désirer ? Tous les autres 
» êtres, contens de leur destination, paraissent 
» heureux , à leur manière , dans la situation où 
3) Fauteur de la nature les a placés. Les astres , 
y» tranquilles dans le firmament , ne quittent pas 
» leur séjour pour aller éclairer une autre terre; 
» la terre, réglée dans ses mouvemens, ne s'élance 
» pas en haut pour aller reprendre leur place; les 
» animaux rampent dans les campagnes, sans en- 
» vier la destinée de l'homme qui habite les villes 
» et les palais somptueux ; les oiseaux se réjouis- 
» sent dans les aîrs, sans penser s'il y a des créa- 
» turcs plus heureuses qu eux sur la terre. Tout 
» est heureux, pour ainsi dire; tout est à sa place 
» dans la nature : l'homme seul est inquiet et mé- 
)» content; l'homme seul est en proie à ses désirs, 
» se laisse déchirer par des craintes , trouve son 
» supplice dans ses espérances, devient triste et 
n malheureux au milieu de ses plaisirs , l'homme 
» seul ne rencontre rien id-bas où son cœur puisse 
M se fixer. 

» D'où vient cela ? homme ! ne serait-ce point 
» parce que vous êtes id-bas déplacé ; que vous 
« êtes fait pour le del ; que votre cœur est plus 
» grand que le monde; que la terre n*est pas votre 
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» patrie , et que tout ce qui n'est pas Dieu n'est 
» rien pour vous?» 

Ce que dit Massillon du vide que toute les 
choses humaines laissent dans le cœur de l'homme 
â été différemment exprimé , et avec des consé- 
quences difierentes, par les philosophes et les 
poëtes de tous les temps, depuis Lucrèce, Sénè- 
que , Juvénal , jusqu'à Pascal , Corrfeille et Addis- 
son. Ce dernier, dans la tragédie de Caton, fait 
raisonner ce stoïcien patriote précisément comme 
notre orateur ; il lui fait dire dans cet admirable 
monologue que Voltaire a imité plutôt que tra- 
duit : 

Oui , Platon , tu dis yrai , notre âme est immortelle * 
Cest un dieu ^i lui parle , un dieu qui vit en elle. 
Et d*où viendrait, sans lui , ce grand pressentiment ^ 
Ge dëgoùt des faux Liens, cette horreur du néant? 
Vers des siècles sans fin je sens que tu m*entraînes ; 
Du monde et de mes sens je vais hriser les chaînes , 
£t m'ouyrîr, loin d'un corps dans la fange arrêté , 
Les portes de la vie et de Fétemité. 

Ce sentiment , que l'on retrouve partout , n'est 
pas , il est vrai , une démonstration métaphysi- 
que; mais c'est ce qu'on appelle, en philosophie, 
une probabilité morale , qui est bien près de l'é- 
vidence. 

JN^ous avons encore de Massillon des Para- 
phrases de Psaumes, où il a répandu les richesses 
d'une diction aussi poétique que l'original , et les 
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sentimens dune humilité pénitente et résignée 
dont ces psaumes sont remplis. On j a joint de^ 
Discours synodaux y instructions particulièrement 
adressées aux curés de son diocèse, et d(Hit le ton , 
toujours aussi simple que le sujet le comporte, 
se ressent toujours de cette élégance naturelle à 
lauteur, et qui ne l'abandonne jamais , même 
dans les détails familiers ou les circonstances 
Tobligeaient d'entrer. La célébrité de son nom a 
£iit recueillir aussi jusqu'aux mandemenl^ qu'il 
puMiait à propos des événemens publics qui exi- 
gent de l'Église des prières et des actions de grâces. 
Nous avons eu de nos jours, en ce genre, des 
morceaux qui étaient de véritables, ouvrages, re- 
marquables par un talent qui apparemment n'a- 
vait pas eu jusque-là d'autres occasions de se ma- 
nifester. Ceux de Massillon sont d'un homme qui 
n'a point de réputation à acquérir, et qui n'a rien 
à dire que ce qui est de son sujet : ils scmt la plur 
part aussi courts qu'une lettre, et ne contiennent 
que ce qui est nécessaire. Mais ce qu'il nous a 
laissé de plus intéressant après ses sermons,, ce 
sont ses Conférences : il aj^Ue ainsi des discours 
adressés aux jeunes ecclésiastiques qu'il dirigeait 
dans le* séminaire de Saint-Magloire, dont il était 
supérieur. Ces excellens discours sont encore de 
véritables sermons, qui ne difièrent guère des 
autres que parce qu'As se rapportent tous à un 
même ordre de la société ; et ce que le Petit 
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Carême est pour les grands et les rois , les Confé^ 
rences le sont pour les ministres de l'Eglise. Mas- 
iâllon n'a nulle part déployé davantage ce sévère 
amour de la vérité et du devoir qui a tant honoré 
en lui son ministère. Il parait sentir que l'honneur 
du clergé intéresse le sien , et il n'en est que zéla- 
teur plus ardent des maximes qu'il est chargé de 
lui prêcher, et censeur plus inflexible des abus , 
des désordres, des vices qui les contredisent. Le 
moindre de ces abus est d'al^ord l'inutilité à la- 
quelle semblent se vouer ceux qui n'ont embrassé 
l'état ecclésiastique que pour en recueillir les avan- 
tages. Que ceux qui ont oublié qu'à l'exception 
des hommes attachés au service des autels et à la 
conduite des âmes , la prière est le devoir de tous , 
et n'est l'état de personne ; que ceux-là se jugent 
6ur ces paroles de Massillon . 

« Dans le monde même , chacun dans son état 
n a des devoirs et des fonctions qui occupent une 
» partie de sa vie ; le magistrat , l'homme de guerre, 
» le père de famille, le marchand, l'artisan, la 
» vie de tous ces difFérens genres de citoyens est 
» mêlée d'occupations sérieuses; ils ont tous des 
% heures , des jours , des temps destinés aux fonc- 
» tions pénibles de leur profession. Le prêtre 
y» mondain seul , au milieu du monde , est le plus 
» inutile et le plus désoccupé qui soit sur la terre ; 
» le prêtre seul , dont tous les momens doivent 
» être si précieux à l'Église, dont les devoirs sont 
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B si sérieux et si étendus , dont les soins doivent 
» augmenter à mesure que les vices des hommes 
» se multiplient ; le prêtre seul n'a aucune fonc- 
» tion parmi les hommes , passe ses jours dans un 
» vide éternel , dans un cercle d'inutilités frivoles ; 
» et la vie qui aurait dû être la plus occupée , la 
» plus chargée de devoirs, la plus respectée, de- 
» vient la vie la plus vide et la plus méprisable. » 
Il faut lire le discours qui a pour titre :, De 
Vambition des Clercs. C'est là qu'il tonne contre 
cet impérieux préjugé qui voudrait attribuer les 
grands biens et les dignités de l'Église à une seule 
classe d'hommes, comme une espèce de patri- 
moine qui leur appartient. <( Que produit- on au- 
» jourd'hui comme un titre qui donne droit aux 
» honneurs et au ministère redoutable du temple ? 
» Le nom et la naissance, comme si en Jésus-Christ 
» on distinguait le noble et le roturier ; comme si 
» la chair et le sang devaient posséder le royaume 
» de Dieu et l'héritage de Jésus-Christ; comme si 
» le vain éclat d'un nom qui n'a peut-être com- 
» mencé à être illustre que par les crimes et l'am- 
» bition de vos ancêtres, devait vous donner avec 
» leur sang l'humilité , la pudeur, le zèle , l'inno- 
» cence, la sainteté qulls n'eurent jamais eux- 
» mêmes ; comme si une distinction tout humaine , 
» qui traîne après soi l'orgueil , la mollesse , le luxe , 
» les profusions , des mœurs toujoi^rs opposées à 
» l'esprit de votre ministère, devait elle-même 



^34 COURS DE LITTÉRATURE. 

-» VOUS en rendre dignes. Non , mes frères , TEglise 
)» n a pas besoin de grands noms^ mais de grandes 
» vertus ^ La noblesse que demande la sublimité 
» dé vos fonctions est une noblesse d'âme , un cœur 
» héroïque , un courage sacerdotal , que les me- 
» naces, les promesses, la faveur et la disgrâce 
» du monde trouvent également inébranlable. La 
» seule roture qui déshonore votre ministère , c'est 
» une vie souillée de mpeurs profanes , des pen- 
» chans mondains, un cœur lâche et rampant, 
î) qui sacrifie la règle et le devoir à des feveurs 
» humaines , et qui ne cherchant qu à plaire aux 
» hommes , ne mérite plus , non-seulement d'être 
» ministre, mais même serviteur de Jésus-Christ. 
» Depuis que les Césars et les maîtres du monde 
» se sont soumis au joug de la foi , TÉglise a assez^ 
» d'éclat extérieur; elle n'a pas besoin d'en ém- 
it prunter de ses ministres; la protection des sou- 
» verains assure sa tranquillité, et lui conserve le 
» respect et l'obéissance des peuples : vôilà à quoi 
» les puissances de la terre lui sont utiles. Mais la 
» noblesse et la grandeur humaine de ses minis- 
» très lui sont à charge; il faut qu elle en sou- 
II tienne le faste et l'orgueil, et qu'un bien con- 
» sacré à des usages saints , et destiné à soulager 

^ Voltaire a encore pris cela mot à mot : 

Faat41 des noms à Rome? Il lui faut des vertus. 

(Borne sauviê.) 



HASSILLON. 2 35 

» des misères réelles , soit employé à décorer le 
» fantôme du nom et de la naissance. Aussi ses 
» fondateurs et ses plus illustres pasteurs furent 
» d'abord pris d'entre le peuple; les siècles de sa 
» gloire furent les siècles où ses ministres n'étaient 
» que la balayure du monde ; elle a commencé à 
» dégénérer depuis que les puissans du siècle se 
» sont assis sur le trône sacerdotal , et que la pompe 
» séculière est entrée avec eux dans le temple. » 

Sans doute Massillon ne veut pas dire que la 
noblesse soit un titre d'exclusion ; il s'en explique 
positivement, et ajoute même que c'est pour 
l'Eglise une décoration de plus, quand les talens 
et les vertus se joignent à la naissance; mais il 
affirme que toute seule elle n'est pas un titre. Un, 
cardinal de Noailles édifia le clergé de France par 
sa piété, un Fénélon l'illustra par ses talens; mais 
Bossuet^ Massillon , Fléchier, Mascaron, qui l'ont 
aussi honoré et servi avec autant d'utilité que d'é- 
clat, étaient des hommes sans naissance. Celle de 
Fléchier était même si obscure, qu'un de ses con- 
frères se crut en droit de la lui reprocher. On sait 
la réponse de Fléchier : Il jr a toute apparence 
que , si votre père avait été ce quêtait le mien , 
vous ne seriez pas ce que je suis. 

Le discours sur \usage des revenus ecclésias- 
tiques ofire quelque chose de plus frappant; il 
ressemble à une prophétie qui n'a été que trop 
vérifiée. 
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<( Le maniement des revenus ecclésiastiques n'est 
» qu'une simple dispensation , puisque ce sont des 
» fonds publics pour ainsi dire destinés à servir 
» de ressource aux calamités publiques : nos be- 
» soins une fois mesurés avec la religion , et re- 
» tranchés, le reste n'est plus à nous, n'est plus 
» qu'un bien étranger qu'on met en dépôt entre 

» nos mains Nous ne saurions avoir d'autre 

1) droit sur les biens sacrés que celui que nous ont 
» donné les fidèles qui s'en sont dépouillés entre 
» nos mains. Ces pieuses donations renferment 
j» une espèce de traité fait entre eux et nous , qui a 
» ses conditions et ses réserves inséparablement 
» attachées à la nature des biens qu'ils nous ont 
3» laissés. Si nous violons les conditions de ce 
» traité , nous sommes déchus du droit que nous 
I» avions aux biens que ce traité saint et sacré 
n nous assure. Or, n'est-il pas vrai que , s'ils nous 
T» ont préférés à leurs proches , ce n'a été que par 
» un sentiment de religion, que pour mettre à 
» couvert entre nos mains le patrimoine des pau- 
» vres , qui n'eût pas été en sûreté au milieu des 
» révolutions et de la cupidité des familles?.... Si 
M ces fondateurs venaient à reparaître au miUeu 
» de nous , à voir l'usage que la plupart des mi- 
» nistres font des biens offerts à nos temples...., 
» s'ils les voyaient dissiper dans l'oisivité, dans la 
» bonne chère et les plaisirs, un bien destiné à 
» tant de pieux usages ; s'ils voyaient ces abus et 



HASSILLOTT. 23'J 

» ces scandales y ne nous appelleraient-ils pas en 
» jugement? ne demanderaient-ils pas à rentrer 
» en possession de ces héritages qu'ils avaient cru 
» consacrer à la religion et à la piété , et qu'ils ver- 
» raient employés à des usages mondains et pro- 
» fanes?.... Et n'accusons pas le monde de nos 
n abus ; rendons-lui justice : ce monde lui-même , 
» tout corrompu qu'il est, blâme en secret, dans 
» les pasteurs et les ministres , ce faste et ces pro- 
» fusions dont il semble leur faire honneur. Il est 
» le premier et le plus rigide censeur d'un abus 
» qui parait son ouvrage : tout aveugle et injuste 
» qu'il est , il respecte encore assez la majesté de 
» la religion pour comprendre que ses ministres 
y> doivent l'honorer plutôt par la sainteté de leur 
» vie que par la pompe qui les environne; il sent 
» le ridicule et l'indécence d'un faste attaché à un 
» état saint et Ji l'usage d'un bien consacré à la 
» piété et à la miséricorde. Les plus mondains eux- 
» mêmes sont indignés , scandalisés de voir servir 
» au luxe , à la sensualité , à l'intempérance et à 
» toutes les pompes du siècle , des richesses prises 
» sur l'autel. Ils blâment la simplicité de leurs 
» pieux ancêtres , d'avoir laissé des biens si consi- 
» dérables aux églises pour nourrir la mollesse , 
» la vanité et le faste des ministres, et de n'avoir 
» diminué les possessions et les héritages de leurs 
» maisons que pour augmenter les abus et les 
» scandales de l'Église. Ils disent que ces biens 
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)» sortis de leurs maisons auraient été plus utile- 
» ment employés à l'éducation de leurs onfai s, 
)) et à les mettre en état de servir la patrie^ quà. 
» nourrir le faste et l'oisiveté d'un clerc inutile a 
» l'Église et à l'état. Ils se plaignent que les clercs 
» tout seuls vivent dans l'opulence, tandis que 
^ tous les autres états souflfrent, et que le mal- 
» heur des temps se fait sentir au reste des citoyens. 
» L'hérésie , en usurpant , dans le siècle passé , les 
» biens consacrés à l'église, n'allégua point d'autre 
» prétexte : l'usage profane que la plupart des 
ip ministres faisaient des richesses du sanctuaire 
» l'autorisa à les arracher de l'autel , et à rendre 
» au monde des biens que les clercs n'employaient 
D que pour le monde; et qui sait si le même abus 
)> qui règne parmi nous n'attirera pas un jour à 
» nos successeurs la même peine ? » 

Je m'arrête sur les citations , car il faut mettre 
des bornes à tout, et même au plaisir d'admirer. 
PouiTais-je, d'ailleurs, mieux finir que par une 
leçon devenue depuis si mémorable, pour avoir 
été alors inutile? 
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CHAPITRE IL 



SECTION PREMIERE. 

Histoire. 

L'histoire fut généralement une des parties 
faibles du dernier siècle, et Ta même été du nôtre : 
dans l'un , par le défaut de philosophie , et dans 
l'autre, par l'abus. 

Ce n'était pas assez c[ue Bodin eût examiné les 
différentes espèces de gouvernement dans son 
Traité de la République , qui a été le germe de 
l Esprit des Lois; queBarbeyrac traduisît et com- 
mentât Grotius et Pufendorf , les plus fameux 
publicistes étrangers ; ces ouvrages , quoiqu'ils ne 
fussent ni sans mérite ni sans utilité , offraient 
plus d'érudition et de scolastique que de résultats 
lumineux et d'idées usuelles : on y chercherait en 
vain le talent nécessaire en ce genre, celui de 
mettre à la portée de tout lecteur un peu instruit 
ce qui intéresse tous les citoyens , et d'enseigner 
aux peuples et à ceux qui les gouvernent leur^ 
véritables intérêts* 
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L*enthousiasme , d'ailleurs très-naturel , qu'avait 
inspiré Louis XIY, et qui enfanta tant de mer- 
veilles , eut aussi son excès , et par une conséquence 
ordinaire, ses inconvéniens. En exaltant les âmes, 
il troubla un peu le jugement : nous en avons 
la preuve dans les plus grands esprits de ce temps. 
On s'accoutuma trop à légitimer tout ce qui était 
brillant, et à soumettre la raison à l'opinion du 
maître , parce que le maître était grand ; mais le 
maître était faillible , et jamais ne se vérifia mieux 
ce vers d'un ancien : 

Régis ad exemplum totut componitur orhit. 
L'txemple du inonarq[ue est la loi de la terre. 

De là tant d'histoires plus louangeuses que 
vèridiques , et plus d'une fois les préjugés mis à la 
place de la raison. De là aussi, comme par contre- 
coup , le défaut contraire dans les écrits du parti 
opposé , ceux des Protestans , qui ne sont guère 
que des satires. En total , on oubliait trop qu'il 
ne fallait pas écrire l'histoire pour un roi , mais 
pour une nation ; que le despotisme , qui peut 
paraître de la grandeur dans un règne éclatant, 
n'est plus que de la tyrannie dans un règne vul- 
gaire ; et que , sans même attendre cette époque , 
ce qui semblait de la dignité dans les succès n'était 
plus que de l'orgueil au milieu des maux publics. 
11 importait donc d'opposer de bonne heure à 
l'arbitraire justifié par la fortune, les principes 
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d'un bon gouvernement et d'une saine législation, 
qid seuls sont de tous les temps , et qui font la 
sécurité des rois comme celle des peuples. Loin 
de faire de ces élémens du bonheur général les 
élémens de Tbistoire , les écrivains ne s'occupaient 
que de combats et de triomphes , traçaient des 
portraits de fantaisie , coloriés par Tadulation ou 
par la haine ; et parmi toutes ces peintures mul- 
tipliées sans mesure et sans choix, parmi ces 
portraits de tant de princes remplacés les uns par 
les autres, disparaissait la figure principale qui 
aurait dû dominer sur toutes les autres , celle de 
la nation. 

Des préjugés particuliers étaient encore un 
obstacle de plus à la perfection du genre histo- 
rique. Parmi ceux qui s'y dévouaient, on comptait 
des hommes qui, engagés dans une profession 
toujours respectable , mais en même temps atta- 
chés à l'esprit de corps , qui n est pas toujours 
irrépréhensible, étaient trop gênés dans leurs 
fonctions d'historiens par les convenances de leur 
état , ou trop assujettis à ses intérêts temporels 
et à ses prétentions particulières. Ce sont autant 
d'écueils difficiles à éviter pour un ecclésiastique 
ou un religieux qui écrit l'histoire. On s'en est 
aperçu dans le siècle dernier , et même dans le 
nôtre. Ceux qui ont échoué à cet écueil peuvent 
avoir une excuse ; mais ceux qui s'en sont préser-^ 
vés n'en ont que plus de mérite. 

VIII. 16 
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Les recherclies cTérudition ne sont qtie les ma- 
tériaux de Vhistoîre : la vie monastique est aussi 
favorable aux unes qu^elle semble par elle-même 
éloignée de l'autre. L'érudition ne s'exerce que 
sur les livres , et demande surtout du temps et de 
la patience : aussi les Mabillon , les M ontfancon , 
les Pétau , les Lecointe , et d'autres savans labo^ 
rieux, furent véritablement ntiles en débrouillant 
la chronologie , en écîaircissant les difficultés des 
anciens manuscrits et les ténèbres des anciens 
monumens ; et ils ont eu jusqu'aujourd'hui des 
successeurs dans ce genre de travail très-estimable , 
et qui demande une sagacité particulière. C'est 
surtout en posant ces premiers fondemens des 
connaissances historiques que le dernier siècle ^ 
rendu des services au nôtre, qui a commencé d'en 
profiter. Nous devons aussi beaucoup, pour ce qui 
regarde en particulier Thistoire de France , b 
Cordemoî , à Le Valois, à Godefroi, à Le Labou'- 
reur , etc. ; et ce n'est qu'en les suivant que le 
P. Daniel rectifia les nombreuses erreurs où était 
tombé, dans les premières races , Mézerai, qui 
n'avait point puisé dans les meilleures sources^ 
Mais c'est à peu près le seul mérite de cette grande 
histoire de Daniel , qui fut d'abord en vogue , et 
qui est depuis long-temps dans le rang des com- 
pilations qu'il ne faut consulter qu'avec défiance , 
et qu'on ne peut guère lire sans ennui. Danid, 
à compter de la troisième race, et surtout du 
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siècle de Louis XI , manque de véracité , dissi* 
mule ou dénatxire ce qu'il y a de plus essentiel ; 
et du moment où les jésuites paraissent sur la 
scène du monde , il écrit moins les annales de 
chaque règne que le panégyrique ou l'apologie de 
son ordre, surtout dans ce qui concerne les temps 
de la ligue et de notre Henri IV. Sa diction , 
d'ailleurs, manque trop souvent d'élégance et de 
noblesse. 

Le P. d'Orléans , que Voltaire , dans le temps 
de ses complaiss^nces pour les jésuites , appelait 
un écrivain éloquent , a effectivement un peu 
plus de force dans le style que Daniel. Mais cette 
force est très-momentanée : on ne l'aperçoit que 
dans quelques morceaux travaillés avec plus de 
soin que le reste ; et sa manière habituelle est 
inégale et incorrecte. Son talent était au-dessous 
de son sujet , et son caractère ne l'élevait pas aur 
dessus des circonstances. Ce n'était pas au mo- 
ment oùLouisXrV était le protecteur de Jacques II, 
qu'un jésuite pouvait saisir l'esprit des révolutions 
du gouvernement anglais. Il eut alors la dange- 
reuse confiance de les pousser jusqu'au détrône- 
ment de ce même Jacques II , et ne nous a laissé 
qu'un plaidoyer contre les protestans , et une 
apothéose de Louis XFV. 

Mézerai du moins n'était pas flatteur ; il avait 
même un fonds d'humeur satirique qui se fait 
sentir dans ses écrits. Il aimait la vérité , mais il 

16. 
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ne la cherchait pas avec assez de soin ; et, soit 
négligence , soit misanthropie , il adopte trop lé- 
gèrement les inculpations hasardées et les soup- 
çons vagues. A ce défaut près, il juge sainement 
les hommes et les choses, mais il ne sait ni 
approfondir les idées ni peindre les objets. Sa 
narration ne manque pas de naturel , elle plaît 
même par un ton de franchise ; mais elle est dé- 
nuée d'agrément et d'intérêt. Incapable de rien 
soigner, et le style encore moins que tout le reste, 
Mézerai a écrit son histoire comme une conver- 
sation négligée. 

Quoiqu'il ait terminé son ouvrage au règne de 
Henri IV, il éprouva le danger d'écrire l'histoire , 
même des temps éloignés , dans un pays où n'est 
pas encore établie cette liberté de penser, qui, 
restreinte dans des bornes raisonnables, c'est-à-^re 
dans le respect des lois sociales , est une des con 
ditions indispensables pour remplir les devoirs 
d'un historien. Mézerai, ennemi mortel des exac- 
tions , s'était élevé avec force contre les abus de la 
taille arbitraire , et surtout de la gabelle , de cet 
impôt contre nature, que la sagesse de notre sou- 
verain ^ a , dans ses édits, qualifié de désastreux, 
et dont sa bonté paternelle permet d'espérer l'a- 
bolition. Voici ce qui est rapporté à ce sujet dans 

^ Tout ce morceau sur l'histoire a été écrit au com- 
mencement de 1 789 y et n'est pas moins applicable à d'au- 
tres circonstances. 
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la vie de Mézerai : « M. Colbert donna ordre à 
» M. Perrault, de l'Académie française , d'aller 
» trouver Mczerai de sa part , et de lui dire que 
» le roi ne lui avait pas donné une pension de 
» 4,000 livres pour écrire avec si peu de retenue; 
» que ce prince respectait trop la vérité pour exi- 
» ger de ses historiographes qu'ils la déguisassent 
» par des motifs de crainte ou d'espérance , mais 
» c[u il ne prétendait pas aussi quils se don-- 
» nassent la licence de. réfléchir sans nécessité 
: » sur la conduite de ses ancêtres , et sur une 
» politique établie depuis long-temps , et confir-- 
» mée par les suffrages de toute la nation. » 

La suppression des appointemens d'historio- 
graphe fut bientôt la suite de cette semonce, dont 
les termes sont remarquables. On y regarde comme 
une licence de réfléchir sur la conduite des rois 
ancêtres du roi régnant. Il est vrai qu'on ajoute 
ces mots : sans nécessité. Mais que signifient-ils? 
Il n'y a jamais iiécessité de réfléchir , si ce n'est 
celle de s'acquitter de ses obligations d'historien, 
dont la première est de dire aux souverains qui 
sont dans la tombe les vérités que Ton a coutume 
de cacher à ceux qui sont sur le trône. L'histoire 
est évidemment déchue du plus beau de ses pri- 
vilèges , celui d'être l'instruction des rois, si l'on 
défend qu'ils soient justiciables de son tribunal ; 
et réduire les historiens à l'emploi de narrateurs, 
c'est ôter Vusage de la raison à ceux qui sont 
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dautant plus autorisés k s'en servir , qu'ils ne 
l'exercent qu'à juger les morts pour l'utilité des 
vivans. 

Il n'est pas moins singulier d'appeler une jdo- 
Utique confirmée par les suffrages de la nation^ 
les accroissemens progressifs et arbitraires de là 
taille et de la gabelle , impôts originairement pas- 
sagers, qui ne sont devenus perpétuels qu'avec le 
temps , et qui excitèrent tant de fois les plaintes 
de la nation assemblée. Rien n'est moins poli- 
tique que la surcharge illégale des impositions : 
car elle produit une détresse habituelle qui finit 
par rendre la perception très -coûteuse, par les 
contraintes illusoires , par l'insolvabilité; et par 
la rendre , en dernier résultat , impossible. Le 
possesseur qui veut faire prospérer sa terre se 
gardera bien d'appauvrir et de vexer ses fermiers 
et ses vassaux. 

Il est vrai que Mézerai , dépouillé de sa pension, 
écrivit ces mots sur un sac : « Voici le dernier 
» argent que j'ai reçu du roi ; aussi , depuis ce 
M temps, n'ai-je jamais dit du bien de lui. » L'hu- 
meur de l'historiographe est aussi mal entendue 
que celle du ministre. L'un aurait dû sentir qu'en 
laissant à l'écrivain payé le droit de censure , il 
purifiait les louanges ; l'autre , que cessant d'être 
payé , il gagnait en autorité ce qu'il perdait en 
revenu. 

Mais , d'après ce qui lui arriva , estril étonnant 



YBBTOT. 247 

que la plupart des historiens ne fussent que des 
gazetiers ou des rhéteurs ? Parmi ces derniers il 
faut ranger Maimbourg Tex-jésuite , historien des 
croisades ; Varillas , qui est plutôt un romancier 
qu'un historien ; presque tous les biographes et 
les compilateurs de l'histoire ancienne, qui ont 
écrit dans le goût du P. Catrou. 

Vertot connut mieu3t le style de l'histoire ; il 
sait écrire et narrer avec élégance et intérêt. Ses 
ouvrages sont encore lus , et ses Révolutions, 
romaines sont fort estimées. Cependant je leur 
préférerais ses Révolutions de Portugal y quoiqu'il 
n'ait pas toujours écrit sur des mémoires fidèles; 
et surtout celles de Suède , s'il eut apporté autant 
de soin à la connaissance des mœurs et du gou-. 
vernement qu'à embellir le récit des faits par les 
grâces de l'élocution... Quant à ce qu'il a écrit sur 
les Romains , la supériorité des auteurs anciens, 
qu'il traduit le plus souvent, fait trop sentir à 
ceux qui les connaissent ce qui reste à désirer chez 
lui. Il n'a pu s'approprier ni l'esprit judicieux de 
Polybe qui instruit toujours, ni le pinceau de 
Salluste qui nous fait connaître les caractères. 
Quelquefois même Vertot, entre deux originaux; 
qu'il peut suivre , ne choisit pas le meilleur , et 
traduit Denys d'Halicarnasse lorsquHl pourrait 
prendre les plus beaux morceaux de Tite-Iivç. 

Son Histoire de Malte tient un peu du roman , 
soit par les longues et poétiaues descriptloniç dq 
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combats et d'assauts , soit par les embellissémens 
de pure imagination qu'il se permettait d'y ajouter, 
avec si peu de scrupule, qu'ayant reçu de nou- 
veaux mémoires très-authen tiques sur le siège de 
Malte, il n'en fit aucun usage, et se contenta de 
dire : Cest trop tard , mon siège est fait. 

On a fait le mênie reproche à l'abbé de Saint- 
Réal , sur la Conjuration de Venise , mais avec 
moins de preuves, et peut-être parce que les 
détails d'une conspiration aussi singulière que 
celle qu'il écrivait ont naturellement une teinte 
un peu romanesque. Quoi qu'il en soit , c'est le 
seul écrivain du dernier siècle qui ait su donner à 
l'histoire cette espèce de forme dramatique qu'elle 
comporte , lorsqu'on sait y mettre la mesure con- 
venable , et qui nous attache dans les historiens 
grecs et romains. Je n'irai pas jusqu'à l'égaler à 
Salluste , dont il n'a pas la concision nerveuse; 
mais il est sûr qu'il se rapproche beaucoup de ce 
modèle qu'il s'était proposé, et qu'il sait, comme 
lui , donner une physionomie à ses personnages , 
et jeter dans une narration vive et rapide des ré- 
flexions qui occupent le lecteur sans le distraire 
du récit. 

Ce qu'il a écrit sur les Gracques n'est pas , ce 
me semble, d'un aussi bon esprit, et eut beau- 
coup moins de succès. Le titre seul annonce la 
partialité : il qualifie de conjuration l'entreprise 
généreuse de ces deux illustres citoyens, que les 
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auteurs latins les plus partisans de Tarlstocratie 
romaine appellent , à la vérité , des séditieux , 
mais non pas des conspirateurs , et se gardent 
bien de confondre avec des brigands tels que les 
Catilina, les Cînna et les Carbon. Il se peut que 
les réformes qu'ils projetaient ne fussent pas sans 
quelque danger, et demandassent plus de pré- 
cautions ; que la résistance furieuse qu'ils éprou- 
vèrent les ait portés eux-mêmes plus loin qu'ils 
ne voulaient aller; je ne doute pas non plus qu'ils 
n'eussent dessein de s'agrandir, mais par des voies 
nobles et républicaines. 

Surtout je ne puis imaginer qu'ils aspirassent 
en aucune manière à la royauté, comme Saint- 
Réal paraît le supposer sans aucune preuve. Et 
s'ils ont été aussi cruellement égorgés que lâche- 
ment trahis, ce n'est pis une raison pour calom- 
nier leur mémoire. 

Je n'ai pas plus de foi à ses Considérations sur 
Antoine et sur Lépide, dont il veut faire de grands 
hommes, contre le témoignage de tous les his- 
toriens , qui nous montrent l'un comme un brave 
lieutenant de G3sar, qui n'avait que les qualités 
et les vices d'un soldat, mais d'ailleurs rien de 
grand dans le caractère, et qui fut redevable de 
sa fortune à l'attachement que les légions conser- 
vaient pour la mémoire du dictateur, et à l'es- 
pérance qu elles conçurent de s'enrichir sous un 
général qui leur abandonnerait tout; l'autre, 
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comme un homme très-médiocre de tout point , 
qui n avait pour lui que Fillustration d'un des 
plus grands noms qu'il y eût à Rome , et que les 
circonstances portèrent un moment à un degré 
d élévation dont il tomba sur-le-champ dès qu'il 
fallut la soutenir par lui-même. 

Saint-Réal, amateur des paradoxes historiques |^ 
s'efforce de rabaisser Auguste au-dessous de sa 
valeur, comme il voulait relever Antoine et Lé- 
pide. Il s'étend sur les cruautés si connues du 
triumvirat , que personne ne conteste ni n'excuse. 
Mais trente années d'un règne doux et modéré 
prouvent de deux choses l'une, ou qu'Auguste 
n'avait été cruel que par un calcul d'ambition et 
de politique, ou que, s'il l'était par caractère, il 
eut ensuite assez de force d'esprit pour vaincre 
le naturel. 11 n'est pas vrai non plus qu'il man- 
quât absolument de valeur; il fit voir en plus 
d'une occasion le courage guerrier, et, ce qui 
est plus rare , le courage qui dicte une grande 
résolution dans un grand danger. Enfin , le ré* 
sultat de l'abbé de Saint-Réal, il fut ambitieux^ 
fort dissimulé , et fort heureux , en ferait un 
homme très-ordinaire; et ce n'est pas avec ces 
seuls moyens que l'on peut faire une si grande 
révolution, et accoutumer en si peu de temps au 
gouvernement absolu le peuple le plus amoureux 
de sa liberté. Je crois qu'Auguste n eut rien dans 
un degré supérieur, que les lumières de l'esprit^ 



SAIKT«R£AL« aSi 

la politique, et la connaissance des hommes; maïs 
c est un peu plus que de la disâmulation , et il ne 
allait pas moins pour assujettir Tempire romain, 
et savoir le gouverner. 

11 s'offrirait beaucoup de remarques à faire sur 
ses difieréns Traités historiques y où il cherche 
plutôt des idées singulières que des idées justes. 
Mais surtout je trouve peu digne de Tauteur d'un 
aussi bon ouvrage que la Conjuration de Venise y 
d'avoir contribué plus qu'aucun autre à accréditer 
ui]L genre de composition aussi frivole que celui de 
ces Nouvelles historiques y qui furent si long- 
temps à la mode dans son siècle , et qui heureu- 
sement sont tombées dans le nôtre. C'est une cor- 
ruption de l'histoire, inconnue aux anciens, et 
qui caractérise la légèreté des modernes , que de 
défigurer par un vernis romanesque des faits im- 
portans et des noms célèbres, et de mêler la fic- 
tion à la réalité. D, Carlos et Epicharis sont dans 
ce goût. Cest un étrange projet que de nous don- 
ner les billets galans de Néron , et de s'égayer en 
inventions de la même espèce sur une aventure 
aussi tragique que celle du fils de Philippe II : un 
Tacite en aurait tiré un autre parti. 

Saint-Réal, quoique né à Chambéry, écrivait 
en français avec assez d'élégance, mais non pas 
avec une pureté soutenue ni avec un goût sûr. 
C'était, ainsi que Saint-Évremond, un bel-esprit 
qui se pliait aisément à différens genres, mais 
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bien plus solide et plus instruit que Saint-Évre- 
niond , quoique , en exceptant sa Cojijuratîon de 
J^enise ,' on ne trouve rien chez lui au-dessus du 
médiocre. 

C'était bien autre chose qu'un bel-esprit que ce 
Bossu et , si supérieur dans ses oraisons funèbres : 
il ne Test pas moins dans son Discours sur rHU" 
toire unwerselley d'autant plus admirable, que 
Téloquence de Torateur ne prend jamais la place 
de celle de l'historien ; mais il possède lune comme 
l'autre. Nous n'avons en français rien de nnieux 
écrit que cet ouvrage , qui n'avait point de modèle. 

Voltaire a dit très-ridiculement que Bossuet n'a 
été que F historien du peuple juif. Non : il a été 
celui de la Providence, et personne n'en était 
plus digne que lui. Personne , sans exception , n'a 
mieux saisi l'enchaînement des causes secondes, 
quoiqu'il les rapporte toujours à la cause pre- 
mière. Chez lui , tout est conséquent , et ses ré- 
sultats moraux tirent leur évidence des faits. Sa 
pensée marche avec les temps et les événemens , 
depuis la naissance du monde jusqu'à nous, et 
jette à tout moment des traits de lumière qui 
éclairent tout et font tout voir, les siècles , les 
hommes et les choses. 

n est honorable pour le christianisme que ce 
soit un prêtre qui ait fait l'Histoire de l'Eglise , et 
qu'il l'ait faite en vrai philosophe et en vrai chré- 
tien. Ces deux titres, loin de s'exclure, serappro- 



BossuET. a53 

chent et se fortifient l'un par l'autre , dès qu fls 
sont dans leur vrai sens ; et l'abbé Fleury en est la 
preuve. On n'a pas une piété plus vraie ni plus 
éclairée : plus il aime la religion , plus il sépare, 
dans son histoire , ce qui est de Dieu et ce qui est 
tlu monde; et on lui rend ce témoignage, que chez 
lui le prêtre n'a jamais nui à l'historien. Ses Dis^ 
cours ^ entremêlés d'abord dans son ouvrage, et 
réunis ensuite en un seul volume, ont été loués 
même par les ennemis de la religî®n. Ces louan- 
ges n'étaient que justes : ils les croyaient adroites, 
elles ne l'étaient pas. Fleury, en devançant leur 
censure sur tout ce que la corruption humaine a 
pu mêler à la sainteté d'une institution divine , 
leur ôtait le mérite , quel qu'il soit , d'un genre de 
critique très-facile , et gardait pour lui le mérite 
beaucoup plus rare de ne jamais confondre la 
chose avec l'abus. En se faisant juge impartial , il 
les avait convaincus d'avance de déclamation et 
de calomnie. Il dissimule d'autant moins les fautes, 
qu il gémit plus sincèrement sur le scandale ; et , 
dans tout ce que l'ignorance des peuples ou l'am- 
bition des grands a pu produire de mal , au nom 
d'une religion qui ne fait et ne veut que le bien , 
le clergé et la cour de Rome n'ont point eu de 
censeur plus sévère, et ceux qui en ont été les 
calomniateurs forcenés se condamnaient eux- 
mêmes en louant Tabbé Fleury. 

Au reste, son volumineux ouvrage, continué 
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depuis sa mort, et dans le même esprit, quoique 
avec moins de talent , est plutôt une compilation 
qu'une histoire. Elle pourrait être élaguée consi* 
dérablement sans y rien perdre , et serait beaucoup 
plus lue. On pourrait réduire les faits à Ves- 
sentiel, en prendre la substance, et laisser à 
Baronius , aux érudits, aux biographes, aux contro^ 
versistes , les détails du martyrologe , les procès 
verbaux des miracles, les disputes des hérésiarques^ 
et les cahiers des conciles. En général , on: ne dis* 
tingue pas assez l'histoire de ce qui doit servir à 
la faire ; et Ih-dessus les modernes ont été moins 
judicieux que les anciens, et beaucoup moins so» 
bres de paroles. Il est trop aisé et trop inutile de 
recueillir tout ce qu'on a lu. Le discernement con^ 
siste à laisser aux savans, ou à ceux qui veulent 
l'être, ce qui est de leur ressort , et à se resserrer 
dans ce qui convient au plus grand nombre des 
lecteurs, selon la nature des objets , et le degré 
d'intérêt et d'attention qu'ils peuvent y donner ^ 
c'est là l'esprit de l'histoire. Il est comme étouflë 
sous des monceaux de volumes : au lieu que , dans 
un espace borné , Ton recueille ce qu'il y a de sub- 
stantiel et de fructueux. 

Le style de Fleury, clair, simple et naturel , a 
un caractère de candeur qui va , s'il est permis de 
le dire, jusqu'à une sorte de bonhomie affeo 
tueuse, qui ne rabaisse point l'écrivain, et qui 
fait aimer et estimer l'homme. 
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On exige d'un Hstorien qu il entremêle avec 
babileté et avec goût le récit des faits , Texamen 
des mœurs et la peinture des hommes ; qu il nous 
indique leurs rapports, leurs Kaisons, leur dépen- 
dance; qu'il raisonne sans pesanteur, qu'il raconte 
sans prolixité, qu'il décrive sans emphase. Nous 
voulons qu'il satisfasse la raison par des pensées, 
l'imagination par des tableaux, l'oreille par la 
diction. Tous ces devoirs sont, je l'avoue, difficiles 
à remplir. JTai rappelé le peu que nous eûmes , 
dans le dernier siècle, dTiistoriens estimables à 
plusieurs égards; et vous voyez qu'en mettant de 
côté Bossuet , comme un homme à part , il s'en 
faut qu'aucun d'entre eux ait réuni toutes ces qua- 
lités. Il ne paraît pas que l'on se fût fait une idée 
exacte et complète de ce genre de composition y 
l'un des plus importans que le talent puisse em- 
brasser : on ne s'était pas représenté assez fidèle- 
ment quel doit ètye l'homme qui peint les siècles, 
qui assemble en esprit les générations passées et 
fiitures, pour dire aux unes ce qu'elles ont été, et 
aux autres ce qu'elles doivent être. 
. Souvent on a demandé pourquoi la lecture des 
histoires anciennes est généralement beaucoup 
plus agréable et plus attachante que celle des his- 
toires modernes. Cette différence ne vient pas 
seulement, comme on l'a cru, de la supériorité 
des sujets et de la nature des faits historiques; 
elle vient encore, il faut l'avouer, de l'excellence 
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des écrivains qui ont travaillé sur l'histoire grecque 
et romaine. La nôtre ( pour ne parler que de celle- 
là ) est sèche et embrouillée sans doute dans les 
premiers temps; elle est barbare pour le fond des 
choses, et pauvre de matériaux. Mais en avançant 
dans la seconde, et surtout dans la troisième race, 
le sujet devient fécond et intéressant, et les secours 
ne manquent pas plus que le sujet. Croit-on que 
Tépoque singulière des croisades , ce mélange de 
l'Europe et de l'Asie , ce genre d'héroïsme pieux 
et guerrier, qui n'a point d'exemple dans l'anti- 
quité; que le siècle de Charles-Quint et de Fran- 
çois I". , le mouvement de l'esprit humain et les 
secousses du monde politique au temps de ce 
qu'on appelle la Réforme; que la Ligue, si fertile 
en grands crimes et en grands hommes , ne fus- 
sent pas des tableaux aussi intéressans qu'ils sont 
neufs , s'ils étaient coloriés par la main d'un Tite- 
Live, ou d'un Sàlluste, ou d'un Tacite? Le mal- 
heur de nos historiens , pour la plupart , a été de 
n'être ni peintres, ni philosophes, ni hommes 
d'état; et ceux de l'antiquité avaient au moins un 
de ces caractères : plusieurs les ont réunis. 

n y eut du moins dans le genre historique und 
partie qui fut très-perfectionnée dans le dernier 
iiècle : c'est celle qu'on nomme la critique (car 
ce mot s'applique au jugement qui s'exerce sur 
l'histoire, comme à celui qui a pour objet les 
omTages de goût et d'imagination). Les bons cri-* 
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tiques en histmre sont ceux qui savent discerner 
les pièces authentiques des pièces supposées , 
celles qui méritent créance et celles qui n'en mé- 
ritent point; peser et concilier les témoignages , 
choisir les autorités, vérifier les dates , éclaircir 
ou épurer les textes et les manuscrits. On con« 
coitquil est plus aisé et plus commun d'avoir de 
bons critiques que de bons historiens; ce qui dé- 
pend du travail et du discernement étant moins 
rare que ce qui demande du talent. On distingua 
dans cette classe un P. Pagi, un Tillemont, un 
Çasaubon : ils rectifièrent les innombrables mé- 
prises de Baronius , à qui pourtant Ton avait 
Tobligation d'avoir,, dans le seizième siècle , dé- 
brouillé le premier le chaos de l'histoire ecclésias- 
tique. Le P. d'Avrigny marcha sur leurs traces 
avec plus de succès encore : c'est à lui qu'on doit 
une suite chronologique des Annales de l'Église , 
depuis le commencement du dix-septième siècle 
jusqu'aux premières années du notre, qui ne 
laisse rien à désirer pour l'exactitude et la fidé- 
lité. Les Mémoires pour T Histoire unii^erselle du 
même siècle n'ont pas moins de ce mérite , et il 
y joint celui d'une diction nette et précise, sans 
aucune teinte de ce jésuitisme dont les Annales 
ecclésiastiques ne sont pas tout-à-fait exemptes. 
On peut citer dans le même genre ï Histoire des 
Juifs , f Histoire de F Église , Y Histoire des Pré- 
çinces-Unies , toutes trois de Basnage de Beauval , 
vm. 1 7 
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lé plus célèbre de cette famille refilée des Bast 
nage, qui tous ont rendu des services aux let? 
très; Y Histoire du Manichéisme , par Beausobi:^} 
Y Histoire dés Conciles de Bâle , de Pise et de 
Constance, par Lenfant. Tous ces écrivains pro- 
testons luttèrent contre 1^ savans catholiques, 
dan^ <:e genre de recherches qui demande autant 
d iippartiaïité que d'érudition» et ne montrèrent 
pa» t9^jour0 autant de rona que de Tautrç. Mai» 
la sécheresse de leur style fait qu'ils sont plus e»» 
tjxnés.des gens de lettres qui cherchent Tinstruc- 
tipn , que. des gens du monde qui veulent y 
joindre Tamusement. Cest ce qui ôta beaucoup 
de son prix à ï Histoire d'Angleterre ^ de Rapin 
deThoiras , quoiqne regardée comme la meilleure y 
mênfie par les Anglais , du moins jusqu'à ce que 
le célèbre Hume eût écrit. Mais , sans parler de 
ces locutions étrangères ou vieillies qui ternissent 
un peu ce qu'on appelle le stjle r^tgiéy aucfin 
de ces auteurs n'a cbnnu l'éloquence de l'histoire : 
leur principal mérite est de s'être préservés beau- 
coup plus que les autres de cet esprit de parti qui^ 
infecta les productions de tant d'écrivains de leur • 
secte 9 autant pour le moins que celles de lemrs 
adversaiteso H est fâcheux que Le Yassor^ Cât* 
pour valoic inieux que cette foule de libellistes ^ 
aujourd'hui confondus dans le même oubli , les ait 
imités dans leurs emportemens, et qu'il ait crû • 
faire assez de ne pas les imiter dans leurs meiï-^ "^ 



songes. Son Histoire de Louis XIII retdferiue^ 
dans sa volumineuse prolixité , une niultitudè 4t 
faits curieux ; mais il oublie entièrement qu'une 
histoire n'est pas unfactu^. ïî déclame avec une 
animosité indécente contre Louis XIV ; et s'il ne 
trompe guère sur les faits , il est très-souvent in* 
juste pour le3 p^r^oues. Il xi'a pa^ÂU distivguer la 
sévéritié judjjpieuse d'up historien de l'amerturaç 
virulente d'un satiricjue, La justice de l'histoirç 
doit s'exercer çoitime celle des lois : Kune doit ju* 
ger, coj^jxie l'autre doit punir, sans aolère et sans 
passion; ejt\c'est infirmer son jproprç jugemen^ 
<jue de n y pas porter cette raisQu tranquille et 
déaiutéressée qui est h première dispositif pour 
bien juger. 

On ne peut mettre que dansl^ classe des sava;:]us 
en recherches historiques le «comte de Boulaixi"* 
villiers et Tahhé Dubos. Leur érudition n'a pas été 
dirigée par un jugement sain : il y a , dans ce ^'ils 
ont écrit sur YHistoire de France, dés vues et 
des lumières dont on peut profiter : m^iis ils son( 
le plus sQuvent égarés par l'esprit de système, 
aussi dangereux en histoire qu«n philosophie^ et 
qui^ dans Tune comme dans l'autre^ commence 
par dénaturer les faits pour amener des i'ésult^ts| 
erronés. Heureusement ]es erreurs de ces deux 
écrivains ont été solidement réfutées par Montes- 
quieu et le président Hénault, qui ont fait voir 
que Boulainvilliers et Dubos n'étaient , dans lé 

17. 
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genre de Thistoire , ni bons critiques , ni bons pu« 
blicistes. 

SECTION II 

Les Mémoires 

Les nombreux mémoires qui nous restent du 
dernier siècle offrent un plus grand fonds d'in- 
struction, et surtout plus d'agrément que les 
Historiens. Ils représentent plus en détail et plus 
naïvement les faits et les personnages; ils fouillent 
plus ayant dans le secret des causes et des ressorts; 
et c'est avec leur secours que nous avons eu , dans 
le siècle présent , de meilleurs morceaux dliis- 
toire. n est peu de lectures plus agréables , si Ton 
ne veut qu'être amusé ; mais généralement il en 
est peu dont il faille se défier davantage , si l'on 
ne veut pas être trompé. Ce sont, il est vrai , des 
témoins qui vous apprennent les circonstances les 
plus secrètes ; mais si l'on veut s'assurer de la vé- 
rité , autant du moins qu'il est possible , il faut les 
confronter l'un à l'autre , et comparer les déposi- 
tions. S'il est difficile qu'un écrivain hors d'intérêt 
se garantisse de toutes les préventions naturelles 
à Tesprit humain , il lest bien plus que celui qui 
a été un des acteurs dans les événemens qu'il ra- 
conte se dépouille de toute partialité , se désinté- 
resse absolument dans sa propre cause ; qu'il ne 
soit jamais flatteur ou apologiste pour lui-même , 
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ni ami ou ennemi pour les autres. Il y a même 
un danger de plus pour lui et pour ses lecteurs : 
il peut les tromper comme il se trompe , c*est-à-* 
dire de très-bonne foi. Les mêmes passions , les 
mêmes intérêts qui ont dirigé sa conduite, peo- 
vent encore conduire sa plume. Il y a plus : nous 
sommes assez disposés à écouter favorablement et 
à croire avec facilité celui qui nous raconte sa pro» 
pre histoire. Cest une espèce de confidence qui 
sollicite notre amitié : il nous gagne dès la pre^ 
mière page ; et si nous n y prenons garde , il nous 
met bientôt de moitié dans ses sentimens comme 
dans ses secrets. 

Le premier motif de confiance qui doit balan^ 
cer ces considérations , c'est le caractère connu de 
Fauteur; ensuite l'attention à s'oublier soi-même ^ 
pour ne montrer les choses que comme elles sont. 
C'est ce double motif de crédibilité qui rend si 
précieux les Mémoires de Jeannin, deVilleroi^ 
de Torcy; ceux de Turenne, malheureusement 
trop courts ; les lettres du cardinal d'Ossat. Cest 
là que la véracité présumée dans la personne a 
été constatée par tous les témoignages. Les Mé- 
moires de Sully y rédigés par ses secrétaires, et re* 
vus par l'abbé de l'Écluse , ont l'avantage de faire 
connaître , et par conséquent de faire aimer notre 
Henri IV, plus qu'aucune des histoires que Fou 
ait faites de ce grand homme; ils sont fidèles 
dans les faits essentiels : mais la tournure d'esprit 
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de rtfulfeuft:, où il entre voloûtiert un ped de coitt-- 
{^[âiisafnce eu gà feVeui^, eftm.péu de dt^mépottr 
iés^ autre»^ ffrertk de tie pad toîr tcKïjotirs les 
bèmitiêÂ et IpdobjMft dans le même jour ^u'il <rous 
ki préj^ente. H fenl ^e irrec pkrd de précautiofn 
«nrore les MétMîres de la Fronde, dont plusretir& 
amt été (iompodé^ par des gen» d*et^it et de iMé^ 
«te, tels ^[ne La BocbefouGauld, Gourvîlle, Bush 
8^^ Lâft Fare^ ete«; mais qui ne sont pas, à hèAv^ 
^aap prèii>, pttrgés du levain de la faction. Gekn 
que j'ai nommé le premier, comme le plus ingé^ 
srieux et le meilleur écrivain, La Rocheibneaiild, 
n'est pas plus exempt de préjugés en polili<]tie 
«p'ën moi^ale« L'avocat^général Talon , bien moins 
dgnsable à ■ lire, mérite beaucoup plus de con-^ 
fiança II faut dévorer Tennui de des Mémoires 
difiiis > qui sont un amas de matériant entas^ 
JBaàs cboix et Hans art , mais que Te^it de vérité 
fk de justice a rassemblés. C'était un excellent 
citoyen , os graind magistrat , un orateur mêufie 
|K>iir ce tempsv où Téloquence n'était pas encore 
épurée. On le voit assez par celle qui règne dans 
«el» harangues; et^ pour cc^mpt^ndre le grand 
effet qu'elles prodtnsaient ^ att^é d^imè vois nna^ 
mBÈBy il fitat songer qu'il avait àëax grands avan^ 
teges : Faction 9 qui est nulle sut le papier, mais 
Ipiâssante sur un aaâitoire; et la v^u , qui ani* 
maîtres paroles ainsi que son àme, et qui respire 
encore dans ses écrits, les plus utiles et les plus 



iBstrucdÊ p<mv ij[te voiidrak écrire Ehistoûret de 
ces temps maOïeureax. Il n'avait aticua talent 
pour ce genre; mais oç hd pardonne:tQUt ei^iÊi*^ 

•' -veur dès seaitimens qu'il montre ^ d& sa candeur , 
de son amour pour le bien public, qui le mettâût 
au^essus de l'ei^rit de^XMrps, celui dq touftidont 
il «st le plus difficile de ste dfô&ire. Il déjdtnie avec 
sincérité les égaremens; et les ^seandale^ de ^a^com- 
pagnie : et nul ouvrage ûe fait mieux ynôri cotn- 
bitm un corps de magistrature est par lui-mèipie 

' étrangar k la science de Vadministration; côm^en 
des hommes pour qui les formes: sont txHijomrs 
l'essentiel sont loin de l'écrit des a&ires publi- 
ques, pour qui ces mêmes formels ne. sont jais^is 
qu'un accessoire de conventior.; enfin ktfûfl {in^înt 
peut sedénatm*er un^ corpa de judicatuiiey du; .Co- 
rnent où il Teut joindre au pouvoir des^kû^ cdui 
de la force qui les détruit^ ou tisAm de l'intrigue 
qui les déshonore. 

Les Mémoires de mademoieelle de l^otpien- 
lâer et de madame de 'MôtteviH^>, écrits ave^:i|ne 
extrême négligence, xnelarissmit pas;de nous <)p- 
prendre Wmccmp de particularités et d'anee4cites 
qui ne s;on;l pas tontes indiffiâoentes. H y a beau- 
coup plus à porofiter dims'les^ derniers, pourvu 
qu'on ne s'en rappoi^e pas absolunoient à l'^x- 

' tréme attachement de: cette dame pour A^ne 
d* Autriche , attachement trè»-louable dans l'ami- 
tié, mais qui pàit être suspect dans l'histoire. 
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Quant à ceux de Mademoiselle^ ce qu'on y voit 
surtout y c'est Tesprit le plus ordinaire à ceux qui 
ne sont de la cour que pour en être; c'est-à-dire, 
le sérieux des petites choses , et l'importance des 
bagatelles. 

Mais pour la connaissance des hommes et des 
affîiiries, pour le talent d'écrire , rien ne peut se 
comparer, même de fort loin , aux Mémoires du 
fameux cardinal de Retz : c'est le monuûient le 
plus précieux en ce genre qui nous reste du siècle 
passé. Le nom de cet homme vraiment singulier 
réveille tant d'idées à la fois, qu'il est impos- 
able de ne pas chercher à les démêler ; et la su- 
périorité de rhomme et de l'ouvrage est une rai- 
son pour arrêter un moment la rapidité de ce 
résumé, et pour considérer avec réflexion un per- 
sonnage qui, parmi tant d'autres plus ou moins 
célèbres, n'a de ressemblance avec aucun d'eux. 

Peut-être ne lui a-t-il manqué, pour être un 
grand homme , que d'être à sa place. Mais , mal- 
heureusemest pour lui , il était , par son caractère, 
également déplacé et dans une monarchie et dans 
TËglise ; et la première instruction qui résulte de 
ses aventures et de ses écrits , c'est que des quali- 
tés éminentes, en contradiction avec des circon- 
stances insurmontables de leur nature, ne peuvent 
produire qu'une lutte brillante et momentanée, 
une célébrité passagère, et une chute complète. 
La première loi d'une grande ambition , fondée 
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sur de grands talens, est donc d'en choisir et d'en 
décider Tobjet suivant les possibilités morales et 
politiques. Cest un grand acte de la raison, le 
plus important de tous, mais en même temps le 
plus diflicile , parce <pi'il dépend beaucoup du ca- 
ractère , qui décide souvent contre la raison ; et 
c'est ce qui arriva au cardinal de Retz. Né avec 
du génie pour les affaires ^ audacieux et adroit, 
ferme et souple , éloquent en public , insinuant 
dans le particulier , actif et patient , habile à se 
procurer de l'argent et à le répandre; sachant des- 
cendre de son rang jusqu'à la dernière popula- 
rité , et le soutenir jusqu'à la hauteur la plus fière, 
il reunissait ce qui peut mener à tout dans un état 
républicain y où chacun a sa valeur personnelle^ 
et peut se placer en raison de ses facultés. Il sen- 
tait ses forces y il y mesura ses projets; mais il ne 
mesura pas les projets aux moyens. Dans une mo- 
narchie que Bicheliea venait de rendre absolue 
dans les principes et dans le Ëiit , il n'y avait pour 
l'abbé de Retz , désigné archevêque de Paris , de 
chemin à l'élévation que celui du ministère , ni 
de chemin au ministère que l'attachement à la 
cour. Toutes les conjonctures offiraient des faci- 
lités: une minorité, un roi enfant, une régente 
incapable de gouverner par dlle-méme, et qui 
avouait le besoin d'être gouvernée ; qui même , si 
l'on s'en rapporte k lui, ne donna la première 
place à Mazarin que faute de pouvoir se fier à un 



'iS6 COURS M tlTTÉRATURE. 

atrfre. Quoique c^ derûier fait soit doutefox: , quoi- 

qaW ne safché pas Men précisément jusqu'cnî 

allait nnfiuenèe de Ma2ànn au commencement 

dé la régence, parce qu^il potivait être assez fin 

pour la dissimuler , et que la reine pouvait être 

intéressée à en déguiser le» causes , il est ati moins 

^ certain que le coadjuteut pouvait alors balimcer 

^ cette influence, et devait s'y appliquer avant tout, 

s^il voulait fonder sa fortvine sur une base soilide. 

' Il était beaucoup plus jeune que Màzariii : tétait 

un désavantage réel pour ropimon ; « |XHivait 

n'en être pai» un dans le cabinet de la régente. 

^ Elle le voyait favorablement : illut ^ait redie- 

■ vable de k coadjutorerie j qui lui assurait ïanche- 

t vêché ; la route était ouverte, il fallait ia suivre : 

c'était de ce côté qiië devaient se tOui'nér tiddtes les 

séductions et tous les efimts. Il était >aimédê ML'le 

Prince, qui ne pouvait soufiîrir le ministre. On 

voyait avec peine un étt^ateger, un c^t^tsH , dans 

un poste que Richelieu avait fait balf'^ redouter. 

Cette considération , l'appui du grand Condé,1es 

avantages naturels du coadjutétir, qui aviait pour 

lui l'élocution et )é^ maniérée ^^qui: ^tiv«nt rèn- 

" daient Mazarin ridicule; l'intrigu» , ou ili était 

aussi savant que personne : tous ces moyens réunis 

Pouvaient lui obtébit Tentrée ata eonsèîl; et, ce 

premier pas fait, il pouvait, comme Richelieu, 

devenir le maitte dès qu'il aurait au Voreilie de 

la maîtresse. Mais il eût fallu pour celia inontrer 
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tlti dévouement entier anx intérêts de la régente , 

li ceux de son autorité et de celle qu'elle devait 

conserver au roi. Ce fut là le grand art de Ma- 

*arin , qui lui servit plus que tout le reste; et ee 

sera toujours la marche la plus sûre auprès des 

souverains , surtout auprès de ceux dont le poru- 

voir, affermi par sa nature, n'est combattu que 

'par les circonstances. Tel était le plan d'ambition 

que pouvait suivre le cOadjuteur : il n'était pas 

infaillible, Fambition n'a rien qui le soit; maïs 

U était probable, et surtout c'était le seul po*sibfe 

dans l'exécution. Le apis-aller eût été de tester ar- 

trbevêque de Paris; et s'il avait nn désir fort vif 

du chapeau ^ qui dans ces temps était tm bien plus 

' gtand objet 4ju'aujourd'htti , lui - même conviferit 

dans ses Mémoires qu'un archevêque de Pafris de- 

'vait natureHauènt l'espérer. 

Maintenant , que Ton examine la conduite qu'il 
tint, et Ton verra que cet homme, qui dans ses 
écrits à tant raisonné sur les principes de Faih- 
bition , manqua entièrement au premier de tous, 
qui est d'avoir un objet; et que la sienne , qui dans 
Rome ou dans Athènes eût pu Félever au plus haut 
degré, ne pouvait absolument que le perdre en 
France, comme en effet elle le perdit. Il suffit de 
* Kre dans ses Mémoires les motifs qui le (iétemri- 
nèrent h la guerre civile, et dont il rend compte 
avec une bonne foi qui semble ne pas lui coûter 
dès qu'il s'agît de choses ttiri ont au moins un coté 
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brillant y et qui prouvent tout ce qu^il pouvait. 
C'était la veille de la journée des Barricades : il 
apprend qu au Palais-Royal on est persuadé qu'il 
a soufflé le feu de la sédition , loin de chercher à 
l'éteindre , et que par conséquent la cour le met- 
tait au nombre de ses ennemis. Là-dessus voici 
comme il s'exprime. « Comme la manière dont 
» j'étais poussé, et celle dont le pubHc était me- 
n nacé , eurent dissipé mon scrupule , et que je 
» crus pouvoir entreprendre avec honneur et sans 
» être blâmé, je m'abandonnai à toutes mes pen- 
9 sées ; je rappelai tout ce que mon imagination 
» m'avait jamais fourni de plus éclatant et de plus 
» proportionné aux vastes desseins ; je permis à 
» mes sens de se laisser chatouiller par le titre de 
» chef de parti, que faisais toujours honoré dans 
« les Vies de Pïutarque. Mais ce qui acheva d'é- 
)» touffer tous mes scrupules, fut cet avantage que 
» je m'imaginai à me distinguer de ceux de ma 
» profession par un état de vie qui les confond 
» toutes. Le dérèglement des mœurs, très -peu 
:» convenable à la mienne, me faisait peur.... Je 
• me soutenais par la Sorbonne, par des sermons, 
» par la faveur des peuples; mais enfin cet appui 
» n'a qu'un temps, et ce temps même n'est pas 
» fort long , par mille accidens , qui peuvent ar- 
» river dans le désordre. Les affaires brouillent les 
» espèces; elles honorent même ce qu'elles ne 
« justifient pas ; et les vices d'un archevêque peu* 
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» vent être , dans une infinité de rencontres , les 
ï> vertus d'un chef de parti. J'avais eu mille fols 
» cette vuei mais elle avait toujours cédé à ce 
D que je croyais devoir à la reine. Le souper du 
» Palais-Royal et la résolution de me perdre avec 
» le public l'ayant purifiée , je la pris avec joie , 
» et j'abandonnai mon destin à tous les mouve* 
» mens de la gloire. Minuit sonnant , je fis rentrer 
» dans ma chambre Laigues et Montrésor , et je 
1» leur dis. . . : Je serai demain , avant qu'il soit midi y 
» maître de Paris. » 

Ces aveux sont un morceau bien curieux : ilf 
contiennent en peu de lignes le caractère , le génie 
et l'histoire du cardinal de Retz. D^abord est-ce 
de bonne foi qu'il pouvait se plaindre de l'opi- 
nion de la cour ? et à la place de Mazarin , au- 
rait-il jugé autrement le coadjuteur? Avait-il joué 
jusque-là un rôle qui dût inspirer beaucoup de 
confiance? Redevable à la reine d'une dignité plus 
considérable alors qu'elle ne l'a été depuis, il 
avait commencé par se déclarer contre le mi- 
nistère dans une assemblée du clergé , et n'avait 
tiré d'autre fruit de ses menées que des querelles 
avec Mazarin, et le plaisir de braver impunément 
un ministre qui savait dissimuler les injures , mais 
qui ne les oubliait pas. L'adroit Italien en savait 
assez pour voir que le coadjuteur en voulait se- 
crètement à sa place , maïs que , désespérant de 
gagner la cour, il cherchait à s'en faire craindre. 
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On ne pouvait ignorer ses liaisons avec les plus 
déterminés frondeurs , ses intrigues dans le par* 
lement, les soins qu'il avait pris de se faire un 
parti dans le peuple, les sommes considérables 
qu'il avait répandues. Dans les premières émeutes, 
que le parlement avait encouragées , on avait en^ 
tendu plus d'une fois crier : Vive le coadjutenrl 
fit quand il avait paru pour les apaisa, il avait 
tenu cette conduite équivoque et ces discours, 
dun bomme qui ne veut modérer lu séditioa que 
de manière à faire voir qu'il este» état delà gott* 
yerner* Il avait pris ce xnoment pour tUer au 
Palais*-Royal , comme pour j<>nir de l'enibarràis da 
la r^me et du cardinal, et yi»r À' qiidi pôîrtt il 
pouvait se rendre néça^eaire. Ce moni^at ëtaît 
çdui qui pouvait le déci^ef : ^'il eût obtenu la 
confiance de la neiae, il se fût tr^^r^ertai^Qmrât 
rangé àe son parti , et aurait to^t f^jit pour h^ 
servir et pour cbasser Maisarin. Mafi c^te prûif? 
cesse , <jui avait toute la fierté du mng d' Autriche y 
ne put sou&*ir qn^uo suj^t qm lui dei^ait tmt 
prétendît se rendre impwtaat par Le mal cSpi'il 
^vait fait ou qu'il pouvait Gsâre* H fkt reçu avec 
mépris ; et plus altier emx>re que sa âouyàAîne, 
il se livra dès c^ moment à la vetigeance » et ait 
plaisir, si flatteur ppoir un bomèae de soik carà<> 
tère , de lutter contre 1 autorité royiile. A Yent/w^ 
dre , il avait été retenu par la reoonn^i^sapcetWAis 
ce qu'il,^ dit prouve seulemeat qo'U^a^ait qttekpie 
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rigeat se montrent ici d'eux-mêmes ; il lés produit 
avec cette effiision et cette complaisance que Ton 
remarque dans tout ce qui vient du Cœur. // ^ a- 
bandonne ^ ses pensées y aux vastes desseins y à 
ce que soit imagination lui avait fourni de plks 
éclatant, Àc^ titre de chef de parti qui chatouille 
sçs sens , et qu!U avait toujours honoré dans les 
Pies de Phùtarque. Ces expressions ^ient le 
caid^nal de Sets tCHit entiar : c est là tout ee qu'U 
^t^ity to^utx^ «qu'il pouvait être, et, si Ton y fait 
atteutiQUi^ cet bomme, qui rapporte: iout à la 
pelitîqiie i était dominé ^pl^is qu'il s'en doutât , par 
une imagination où il entrait même un peu dé 
nQinajBKQ^çie^ puiaque le romanesque >efit <e qui va 
aii delà de la raisûn et du vraiseml^labie* // ho^ 
MQre le tkre de chef de parti ^ et il a tort* On 
peut admirer un chef de parti , comme on admxx» 
tout ce 4fû. est aiur dessus du médiocre; osx ne péiA 
honorer que ce qui est juste. // abandonne soi 
destin à tous îles mouvemens de la gloire. Yoilà 
de i>eaux mots;; noais il allait examiner «'il jr 
avut uxie gloire bien i^elle pour un acchévêque à 
se faire chef de eédîtion , à marcher dans Paris V 
eabtouré de ^aii^es, de mousquets et de poignards:; 
ai mémé^ ea séiConaidiéraiit.coiDumé homme d'état,' 
il y avait heauoDup degbdre à mettre Paris et le 
rotyiaume en feu, usâquesient pour renvoyer our 
isdBifitné; à excâter la ^^firre civile, sans pom^cfir 
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espérer, sans méditer même une révolution; à 
profiter des circonstances pour se rendre puissant 
un jour, et tomber le lendemain. Mais ce n étaient 
pas ces considérations qui occupaient Gondi : son 
génie le maîtrisait; et les troubles civils , les com- 
plots , les conspirations y étaient bOn élément na- 
turel. Le coup d'essai de sa première jeunesse 
avait été une conspiration contre Richelieu , où il 
ne s'agissait de rien moins que de Tassassiner. Et 
un prêtre nous raconte froidement qu'il eut pen- 
dant trois mois dans le cœur le dessein d'assassiner 
un prêtre ! et pendant ce temps , dit-il , iljaisait 
un peu le dévot, et faisait même des conférences 
à Suint'Lazare. 

J'avoue que c'étaient les mœurs de ce temps , et 
que l'humeur implacable et sanguinaire de Ri- 
chelieu , qui n'écrasait le pouvoir des nobles que 
pour établir le despotisme y ne pouvait guère pro- 
duire d'autre effet. La tyrannie ne recueille que la 
haine : la £3rce appelle la force, et , à «on défisiut, 
l'impuissance appelle la trahison. Mais il n'est pas 
moins vrai que tous, les exemples que le coadju- 
teur avait devant les jeux étaient plus faits pour 
l'avertir que pour l'égarer. Il devait voir claire- 
ment qu'en allumant la guerre civile contre Maza- 
rin, il avait moins d'excuse , moins de consistance, 
moins de moyens de sûreté que ceux qui avaient 
voulu renverser Richelieu. Des princes du sang, 
tels que Gaston et le comte de Soissons, devaient 



H^MpIRES. 373 

penser que leur naissance les sauverait toujours 
des derniers dangers, et qu un ministre , quel qu il 
fut , croirait toujours avoir assez fait s'il n en avait 
rien à craindre. Montmorency, en servant Gas- 
ton, pouvait se flatter quà tout événement cet 
appui le sauverait : c'était un homme bien autre- 
ment considérable qu'un coadjuteur de Paris ; il 
avait pourtant été décapité à la vue de la France 
qui le pleurait. Cinq-Mars , favori de Louis XIII , 
avait eu le même sort. Que pouvait raisonnable- 
ment espérer Gôndi en se déterminant à la guerre 
civile ? Rien n'était si facile que de la commencer : 
sur ce point Mazarin l'avait servi à souhait. Depuis 
six mois les édits bursaux les plus odieux et les 
plus ridicules avaient montré la plus basse avidité; 
et la résistance des parlemens et du peuple , d'à* 
bord traitée de révolte, ensuite enhardie et auto- 
risée par des édits de révocation , puis éludée par 
mille petits artifices , avait arraché au ministère 
Faveu de ce qu'il y a de plus méprisable dans un 
gouvernement, la violence qui hasarde tout, la 
faiblesse qui ne soutient rien , et la mauvaise foi 
qui est la plus vile des faiblesses. Paris d'ailleurs 
était alors assez redoutable : la bourgeoisie était 
armée; elle l'était légalement et pour la défense 
de la ville. Il y avait des colonels et des compa- 
gnies de quartier, et le coadjuteur s'en était assuré 
par ses séductions, ses libéralités, et par l'ascen^ 
dant de sa place. Il disposait aussi des curés , qui 
yiii. 18 
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disposaient de la {x^ulace. Le piariement ^ outré , «t 
avec ra^n^ txmtte Ma^rin, était résola à pousser 
à toute extrémité un tmniâtrè qui aTait eu la 
double imprudence de le ménager trop ^ après 
f avoir tnénagé trop peu y et de faire ^ntir k ofts 
vieux corps toute leur force , après avoir attaqué 
leuris prérogatives. La difficulté n'était donc pis 
de faire la guerre domestique; il s'agissait /de 
savoir quelle en serait l'issu©. Un lumime tel que 
le coâdjuteur devait être capable de la prévoir, et 
le rapport du présent à l'avenir est l'étude du 
vrai politique. Il n'y avait encore rien k attendre 
des princes du sang : Gaston était absolument 
sans cat*actère let sans dessein, dépendant toujours 
des circonstances , et alors de la reine. Le prince 
' de Condé , vainqueur à Rocroy et à Lens, le kéros 
du siècle , était le protecteur naturel de la régente 
' et du roi pupille, et d'abord il le fut effectivement. 
De plus, quelque parti que prissent ces deux 
princes, le coâdjuteur, qui n'était auprès d'eux 
qu'un particulier , ne pouvait pas croire que leur 
destinée fât îa sienne, quand même leur cause 
serait commune. Bans tous les cas , il était ini- 
possible que ni Gaston, niGondé, ni le parle- 
ment , songeassent à détrôner leur roi , ni à ren- 
verser la monarchie; et en ïsfFet, personne n'y 
songeait. Le résultat vraisemblable était donc «n 
accomnxKlement , soit que Manarin fût chassé , 
soit qu'il ne le fût pas ; et Gondi.pouvait-il pré- 
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sumer que la régate , 4<^s ipi'elle serait nzaitresse , 
ou le TOïy dès qu'il seirait majeur ^ pardooBât à 
mx archevêque .46^ Paris d'avoir été le boute-feu 
de la eéditiou, et d avoir wulevé ja capitale/ 
ylioi-méme ne s'aveuglait pas sur le 450rt qui l'at- 
tendait. A peine fot-il engagé dans la carrièx;^ , 
qu'il vit le précipice au bout; il vit que .son esàr 
flitence était dépendante et secondaire. Il fallut 
d'abord s'attacher au parlement, ensuite à Gaston; 
.ai il n'ignorait pas que c'étaient là de ces appuis 
qui bientôt vous laissent tomber. Enfin y il prophé- 
tisa véritablement lorsqu'il dit à Monsieqr.; f^ous 
serez ^Is de France à Bloisi et moi cardUnah à 

yîncennes^ 

il. 

On sait ce qui lui arriva quand la paix. fut 
faite, les rigueurs de sa détention j, les périls et 
les accidens de sa fuite , son voyage k Borne. 
Jl eut encore le plaisir d y faire un pape ^ mais il 
ne put même demeurer archevêque; il feUut 
donner la démission de, cette belle place, lU fallut 
n'être rien , pour avoir voulu être tout ; paraître 
devant Louis XIV, qui k jiiéprîsa cpmm^ un 
homme qui n'avait rien été de ce qu'il devait 
être ; vieillir dans l'obscurité ; se bompr pour toute 
gloire à l'acquit de quatre millions de dettes , 
dont le paiement , quoique très -louable, n'en 
■ faisait pas oublier l'origine; et se réduire, povir 
toute considération, à une régularité . de mœurs 
un peu tiardive, et qui pouvait paraître forcée 

18. 
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après des scandales si longs et si éclatans. Cest 
là dernière observation qui reste à faire sur les 
motifs de ses entreprises. Il avoue que ce qui 
acheva d'étouffer tous ses scrupules , fut princi- 
palement le désir de couvrir du nom d'un chef 
de parti les vices d'un archevêque. Ainsi, en 
dernier résultat, il fut cause de quatre années 
de guerre civile , parce qu'il avait du goût et du 
talent pour la faction, et parce qu'il voulait être 
moins obligé de cacher ses débauches ; et le reste 
de sa vie fut sacrifié à l'expiation de ces quatre 
années d'un pouvoir employé à faire du mal 
Certes, iln*y a là rien de grand, ni dans les prin- 
cipes ni dans les effets : il n'y a de louable que 
le repentir. 

La seule gloire qui lui soit restée est celle à la- 
quelle il songeait le moins, celle . d'écrivain su- 
périeur. Ce n'est pas que je le compare, comn:e 
on l'a fait un peu légèrement, à Tacite, dont il 
n'a ni la profondeur de vues ni la force de pin- 
ceau; à Salluste, dont il n'égale ni la précision 
originale ni l'expression heureuse. Son style est 
comme son génie , plein de feu et de hardiesse , 
mais sans règle et sans mesure. On peut repro- 
cher à quelques-uns de ses portraits des anti- 
thèses accumulées et forcées; mais ce défaut, qui 
est rare chez lui , n'empêche point que le naturel 
de la vérité ne domine dans sa diction. De même 
ses inégalités n'en diminuent point l'éclat ; elles 
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sont évidemment les négligences d*un homme qui 
adresse ses mémoires à une amie intime , comme 
une confidence épistolaire. H sait raconter et 
peindre ; mais on voit , par les témoignages de 
ses contemporains, que sa mémoire le trompe 
assez souvent sur les faits et les dates, et que ses 
prétentions le rendent quelquefois injuste sur les 
personnes. H a beaucoup de franchise sur ce qui 
le regarde , moins pourtant qu'il n'en veut fair^ 
paraître , et son amour- propre , qui le conduîsai 
dans ses écrits, comme dans ses actions , avoue 
quelques fautes, pour faire croire plus aisément à 
une suite de combinaisons qu'il est trop facile 
d'arranger après les événemens pour que l'oa 
puisse toujours les attribuer à la prudence. Mal- 
gré cet artifice , ce qu'il peint le mieux dans ses 
ouvrages , c'est lui-même; et l'on peut dire de 
lui , comme de César , qu'il a fait la guerre civile 
et l'a écrite avec le même esprit ^ Ses inclina- 
tions et ses principes percent de tous côtés; sa 
politique est tournée tout entière vers les dis- 
sensions domestiques; toutes ses maximes sont 
adaptées à des temps de cabale et de discorde , 
et il ne juge presque les hommes que par ce qu'ils 
peuvent être dans les factions , c'est-à-dire , sur le 
[modèle qu'il est plus que personne en état de 
fournir d'après lui. Enfin, ses Mémoires, pleins 

^ Eodem animo scripsit çuo hellavit. 
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d'esprit y d'agrément , de saillies , d'imagination , 
de trait» heorèui^ laisseroiH: tonjonrs Videé d^oiï 
homme fort! au-dessus du commun. H n y a guèr? 
de défauts que ceux qu'il était capable d'éviter 
eik coniposant avec plus de soin; comme dans sa 
conduite ' èe qu*9 y a de plas vicieux n'etnpéche 
pas i^'on ifapereoive ce qu'il aurait pu être, û 
là fortuné l'afvaît autr^iient placé. 



• ■ • » 



r 



I 



j^ ;-. • ' ■' ; 






> I 






MÉTACnTfKpE. 2.79»; 



CHAPITRE IX. 



PRiiotormit 



SfiCXIOlf PHEMISHie. 
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Jiticarles, Pascal, F^néloA, Mallebranche, Bajle. 

La philosoj^hie eut k même caractère que Vélo-» 
<juence; elle fut pre5q;ue toute religieuse, q'est-^ 
à-dire, toujours appuyée sur ces ba^es première» 
et universelles ;t la croyauçe d'uu Dieu, et l'im- 
mortalité de Vàme immatérielle : idées mères ^ 
dont les conséquences , pour les esprits justes et 
les cœurs droits^ s'étendent infiniment plus loin 
qu'on ne l'a cru de nos jours, puisque, bien sai-» 
fiies et bien développées, elles vpnt jusqu'à la né^ 
cessité d'une révélation. C'est ea ce sens que la 
religion entre dans tpute bonue pHlosopbie ; et , 
c'est pour cela que celle du dernier siècle fct 
souvent sublime , et s'égara fort,pe^ ,.presiq^#an» 
danger, et toujours sans scandfde«* l 

Hors les athées, qu'il ne faut jami^a cpn^iiptep? , 

quand on raisonne j^ d'aiJ^evu^s ic^ut Iç; ;m(}n4^^ 
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convient que l'idée d'un premier être est le prin- 
cipe de toutes i^os connaissances métaphysiques , 
comme elle est en même temps le fondement et 
la sanction de toutes les vérités morales , puisque , 
sans un Dieu , il ne peut y avoir dans les actions 
des hommes de moralité réelle. Elle est aussi la 
seule explication satisfaisante de tous les phéno- 
mènes physiques ; puisque leur première cause 
est le mouvement , et que le mouvement en lui- 
même, de l'aveu de Newton, qui en a expliqué 
les lois , est inexplicable sans un premier moteur. 
Il s'ensuit que la vraie philosophie est inséparable 
de la religion , au moins de celle qui est, pour 
ainsi dire, le premier instinct des hommes les 
plus bornés , comme elle a été la doctrine des es- 
prits les plus transcendans , de Platon , de Socrate, 
d'Aristote, de Cicéron, chez les anciens ; et, parmi 
les modernes , de Descartes , de Leibnitz , de 
Locke et de Fénélon , qui ont fait voir que cette 
religion primitive, que rejettent les athées, con- 
duit à la nôtre, que rejettent les incrédules; et 
c'est ce qui fait que les philosophes du ^ècle passé 
les ont souvent fait marcher de front, et se sont 
servis de l'une pour appuyer l'autre. 

Mais aussi la curiosité est inséparable de la rai- 
son humaine; et c*est parce que celle-ci a des 
bornes que l'autre n'en a pas. Cette curiosité eh 
elle-même n*est point un mal ; elle tient à ce qu'il 
y a de plus excellent dans notre nature ; car s'il 
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n'est donné de tout savoir qu'à celui qui a tout 
fait, rhomme s'en rapproche du moins autant 
qu'il le peut en désirant de tout connaître ; et Ton 
sait que ce grand et beau désir a été, dans les 
sages de tous les temps , le sentiment de leur no- 
blesse , et le pressentiment de leur immortalité. 

Sans doute ce désir, qui ne peut être rempli 
que dans un autre ordre de choses, sera toujours 
trompé dans celui-ci ; mais du moins nous lui de- 
vons ce que nous avons pu acquérir de connais- 
iances spéculatives; et les illusions qui ont dû s'y 
mêler sont celles de l'amour-propre, et prouvent 
seulement que la raison a besoin d'un guide supé- 
rieur qui lui trace la carrière hors de laquelle elle 
nB peut que s'égarer. 

' C'est en méconnaissant ce guide que la curiosité 
en tout genre devient fanatisme ; et le fanatisme , 
soit religieux, soit philosophique, n'est, quoi 
-ju'on en ait dit, ni l'enfant de la religion , ni celui 
de la philosophie; il est l'enfant de Torgaeil, 
puissance violente et terrible. La raison, au con- 
traire, même quand elle se trompe, est par elle- 
même une puissance tranquille qui ne se passionne 
point , et pour laquelle les hommes ne se battent 
pas. Le fanatisme ment quand il parle au nom 
du ciel ou de la raison ; la philosophie et la reli- 
gion le désavouent également : il les outrage et 
les dénature toutes les deux , et toutes les deux 
le détestent. 11 prend de Tune des argumens dont 
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il fait des sophismes, et de l'autre des dogmes 
dont il fait des hérésies; et de cet alliage impur 
sont sortis tous les maux qui ont désolé le monde ^ 
depuis Tarianisme qui ensanglanta les conciles » 
jusqu'au philosophisme ^ de ce siècle qui a fait 
de la France le théâtre de tous les crimes. 

A la tête de tous ceux qui , dans le dernier siè- 
cle, ont vraiment mérité le nom de philosophes ^ 
il faut sans doute placer Descartes. Sa Dioptriqua^ 
et l'application de Talg^re à la géométrie , dé^ 
couverte qui l'a mis au rang des inventeurs ea 
mathématiques , n'appartiennent qu'aux scieneea 
exactes qui sont étrangères à notre objet. Mais 
personne n^goore les obligations <pie nous liû 
avons sous des rapports bien plus étendus , puis«^ 
que , par la révolution qu'il opéra dans la philoso- 
phie spéculative*, il fut véritablement le réforn»a» 
tour de l'esprit humain. Ou doit à son heureux 

^ On est obligé f adopter ce mot, devenu nécessaire 
pour prévenir toute méprise » et qui signifie l'amour du 
sophisme, Tamour du &ux 9 comme philosophie veut dire 
amour de la sagesse, amour du vrai. Dans le génie de la 
langue grecque, les mots de scphifme et de sophistes 
suffisaient pour mai*quer l'abus ; dans la nôtre , ce n'est 
pas assec, parce que nos sophistes ne ressemblent point 
à ceux de l'antiquité. Geux^i n'ont jamais troublé la terre ; 
les autres ont voulu l'asservir, e^ ont été an moment de 
ramener la chaos, B y a donc ici amour du, mal, et par 
conséquent beaucoup plus qlCerr4ur; «'est ce qui doit 
faire admettre le mot de philç$Qphwo£* 
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hardiesse d'avoir pu briser enfin le lourd sceptre 
du pédantisme scolastique , <jui avait produit de- 
puis plusieurs siècles un très-mauvais effet , celui 
de uéveiller la dispute qu'en assoupissant la rai- 
son. L'époque où Ton avait découvert les ouvrages 
d^Âristote étant celle de. l'ignorance , il avait im- 
priixié tant d'étonnemant et de respect, que Ton 
crut avoir trouvé la science universelle et infail- 
lible; et ce qu'on avait alors d'esprit étant plutôt 
tourné vers une finesse frivole que vers le jugement 
solide. , la pbjsique générale d'Aristote , toute 
composée d'hypothèses gratuites, mais- substituant 
aux faits des définitions 4 des divisions et des sub- 
«0., fort ^^:^ s, a>é«phyriT>e pre^! 
que toute formée d'abstractions très- savamment 
chimériques, furent embrassées avec avidité par 
des homnies qui avsiient assez d'esprit pour argu- 
menter sur de3 mots, et pas assez pour chercher 
les chosesl Ain^ Von n'avait pris d'abord que les 
erreurs d'un grand homnie ; et ce ne fut que long- 
temps après que l'on sut profiter de ce qu'il avait 
fait de beau et de bon , en régularisant les notions 
essentielles du riaisonnemçnt , de l'éloquence et 
de la poésie. Aristote avait priç dans toute l'Eu-»- 
rope un tel ascendant, qu'il y était presque re- 
gardé comme un père de l'Église « sa philosophie, 
était une religion;; sea décidons étaient des oracles; 
et l'on n'oubliera jamab ce ipot.qui seirvait de ré- . 
ponse à tout , ce mot reçu constainment dans ïf» • 



284 COURS DE LITTERATtJRE, 

écoles modernes, comme il Tavait été autrefois 
dans celle de Pythagore , ce mot qui est le sceau 
de l'esclavage des esprits : Le maître Va dit. De&- 
cartes ne voulut de maître que Tévidence ; il la 
chercha par son doute méthodique , aussi sensé 
que le doute des pjrrhoniens était extravagant. Il 
apprit aux hommes à n'affirmer sur chaque objet 
que ce qui était clairement renfermé dans l'idée 
même de cet objet. C'est ainsi qu'il trouva les 
meilleures preuves que l'on eût encore données 
de l'existence d'un premier être, de l'immatéria- 
lité des esprits et de l'immortalité de l'âme; et son 
excellent livre de la Méthode réduisit en démon- 
stration des vérités de sentiment. Il lui fallait, 
pour achever cette révolution , non-seulement le 
courage de l'esprit , mais celui de l'âme ; car quoi- 
qu'il n'ait jamais été persécuté par le gouverne- 
ment , comme on l'a prétendu , il le fut par ceux 
qu'il contredisait, et qui trouvèrent des protec- 
teurs de leurs thèses dans les magistrats qui con- 
damnaient celles de Descartes. Le ministère lui 
'dffiri't même des plaées et des pensons; mais il 
aima mieux philosopher en liberté chez l'étranger, 
jll eut de bonne heure des disciples et des admira- 
teurs; il fit même des martyrs , puisque ceux qui 
osèrent les premiers enseigner sa philosophie dans 
les classes fiirent destitués de leurs places. Les tri- 
bunaux s'armèrent en faveur d'Aristote , et prohi- 
bèrent le cartésianisme, qui ensuite eut à son tour 
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le, sort du péripatétisme^ car il domina dans les 
écoles, et y établit tout ensemble la vérité et Ter- 
reur. On crut à la mauvaise physique de Descartes, 
parce qu'il était bon métaphysicien, comme on 
^vait ci*u à celle d'Aristote , parce qu il était bon 
dialecticien. Descartes, comme tant de grands 
esprits , n avait pu se défendre de la tentation de 
faire un monde , et n y avait pas mieux réussi. 
Mais on adopta ses éblouissantes chimères, après 
avoir combattu ses vérités; et quand Newton, 
sans chercher comment le monde avait été formé , 
découvrit les lois mathématiques qui le gouver- 
nent, cette nouvelle lumière fut long-temps re- 
poussée. On ne se rendit qu'avec peine au calcul 
et à Texpérience , qui firent voir enfin que des 
principes dans lesquels se trouve renfermée la ré- 
gularité nécessaire du mouvement de tous les 
corps étaient incontestablement les meilleurs. 

Un génie non moins élevé que Descartes dans 
la spéculation , et non moins vigoureux que Bos- 
suet dans le style , Pascal employa Tune et Tautre 
force à combattre Tincrédulité qui était ventre à 
la suite du calvinisme , et , quoique cachée et sans 
crédit , alarmait dès lors les zélateurs du christiar 
nisme. Il attaqua d'abord ces malheureux casuistes, 
qui paraissent , il est vrai , avoir déraisonné de 
bonne foi , mais qui n'en avaient pas moins coip- 
promis l'honneur de la religion , en la rendant , 
autant qu'il était en eux, complice de cette ridi- 
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€ule scolastique qui avait rempli leurs Hvres des 
plus pernicieuses erreurs. On peut donc m^tre sur 
le compte de la bonne philosopliie ces fameuses 
IPrwinciales qui leur portèrent tm coup mortd. . 
Si ce n'eût été qu*tiu livre de controverse^ il aunàt 
eu le sort de tant d'autres, et aurait passé eomiïife 
eux. S'il n'avait eu que le mérite d'être écrit arvec 
une pureté unique à cette époque, on ne «*en 
souviendrait que comme d'un service rendu à no- 
tre langue. Mais le talent de la plaisanterie , réuni 
à celui de l'éloquence, et le choix ingénieux d'uti 
T!adre dramatique , où il feit jouer à des pCTsoii- 
nages sérieux un rôle si comique et si plaisant , et 
naître le rire et la gaieté au mflien dtes malières 
les plus sèches et les plus graves, n*ont paspef- 
mis que cet excellent écrit polémique passât àvtc 
ies intérêts particuliers qui lui promettaient d'a- 
bord une si grande fortune. 
■ Mais une conception bien plus hatrte, ce fut 
celle du grand ouvrage qu'il ne put que méditer 
et n'eut pas le temps de composer, ouvrage ^où il 
'se proposait de prouver invinciblement la néces- 
sité et la vérité de la révélation ; ce qui ne veut 
pas dire, pour ceux qui connaissent leur langue 
et leur religion , qu'il eût jamais pensé à expliquer 
les mystères par une théorie piu^ment humaine , 
ce qui serait détruire la foi pour élever la raison. 
' Pascal n'était pas capable de cette inconséquence 
'antichrétienne; il voulait seulement démontrer 
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les motifs de crédibilité , fondés sur la certitude 
des faits et des conséquences , de manière à ce que 
la raison n^aît rien à y opposer, et qu'elle soit forcée 
d'avouer qu*il suffit de ce que Dieu nous a voulu 
apprendre pour croire ce qu'il a voulu nous ca- 
cter. Ce plan est très-plûlosophique , très-exécuta- 
ble ; et personne ne pouvait Texécuter mieux que 
Pascal , à en juger seulement par les fragmens qui 
nous restent, tout informes qu Us nous sont par- 
venus, La liaison des idées est nécessairement 
perdue : c'est une force principale qui manque 
pour le but de l'ouvrage ; mais celle de pensée et 
d'expression suffirait pour l'immortaliser. Ex 
ungue leonem : on voit l'ongle du bon ; c'est ce 
qu'on peut dire à chaque page de ce singulier re- 
cueil, qui ne parut qu'après sa mort, sous le titrfe 
de Pensées. Voltaire en a combattu quelques-unes 
avec une très-mauvaise logique et beaucoup de 
mauvaise foi. Le projet d'attaque n'était pas même 
convenable en bonne justice. Comment se permet- 
on d'argumenter contre un homme qui, ne par- 
lant encore qu'à lui-même, n'a souvent jeté sur 
'des papiers détachés que des aperçus incomplets 
qu'il ne voulait que retrouver, pour les rattacher 
à la chaîne de ses raisonnemens? Voltaire est allé 
se heurter contre des pierres d'attente : combien 
îl eût réussi encore moins contre l'édifice entier! 

Mallebranche s'avança sur les traces de Des- 
cartes dans les régions de la métaphysique : il y 
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démêla très -bien la cause des illusions que nous 
font sans cesse nos sens et notre imagination 
mais il ne se défia pas assez de la sienne; et quand 
il voulut savoir, ce qu'on ne saura jamais , com- 
ment nous pensons; quand il voulut comprendre 
dans l'homme cette incompréhensible union de 
la matière et de la pensée , et comment deux sub- 
stances d'une nature si opposée peuvent con- 
courir à une même action , alors il fit le roman de 
l'âme, comme Descartes avait fait celui de l'uni- 
vers. Il prétendit, comme l'on sait, que l'homme 
voyait tout en Dieu; sur quoi l'on fit ce vers fort 
plaisant: 

Lui qai voit tout en Dieu , n*y Toit pas qu il est fou. 
t 

r 

C'était au moins un fou qui avait bien de l'es- 
prit. On ne peut pas employer plus d'art à don- 
ner de la vraisemblance à un système qui ne peut 
pas soutenir l'examen. Mallebranche se distingue 
d'ailleurs par un mérite particulier : son style est 
le meilleur modèle de celui qui convient aux re- 
cherches métaphysiques. Il est de la clarté la 
plus lumineuse; il est fatile, agréable, coulant; 
il n*est orné que de son élégance , et cette élé^ 
gance ne va jamais jusqu'à la parure, encore 
moins jusqu'à la recherche. Aussi le lit -on tou- 
jours avec plaisir, parce que, s'il se fait illusion à 
lui-mêm * , il ne veut jamais en faire au lecteur. 

Mais il est un mérite plus rare et plus pré- 
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cieux : c'est de joindre naturellement , et par une 
sorte d'eflFusion spontanée, le sentiment à la pen- 
sée, même en traitant des sujets qui exigent 
toute la rigueur du raisonnement; et c'est l'attri- 
but distinctif de la philosophie de Fénélon ; c'est 
ce qui répand une éloquence si afiectueuse et si 
persuasive dans son Traité de V existence de Dieu. 
Il est divisé en deux parties : la première est un 
magnifique développement de cette grande et 
première preuve d'un être créateur, tirée de l'or- 
dre et de l'harmonie de l'univers ; preuve d'au- 
tant plus admirable qu'elle est k la portée du 
commun des hommes, qui la conçoit par le plu? 
simple bon sens, en même temps qu'elle épuise 
la méditation du philosophe. Cette preuve , sai- 
sie en elle-même par le sens intime, étonne et 
confond dans les détails la plus haute intelli- 
gence. Fénélon n'a fait qu'étendre et analyser ces 
paroles de TEcriture , si souvent citées : CœU 
enarrant gloriam Dei : Les deux racontent la 
gloire de ÏEternel. Mais c'est en développant 
cette idée que l'on sent mieux combien elle est 
juste et féconde. Les plus savans scrutateurs des 
choses semblent n'avoir travaillé que pour rem- 
plir l'étendue de cette idée. C'est ce que faisaient 
un Newton, dont Voltaire a dit qu'// démontrait 
Dieu aux sages ; un Locke , lorsqu'il faisait pour 
ainsi dire l'anatomie de l'entendement humain ; 
un Winslow , celle du corps de l'homme; et un 
vui. 19 
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Réauraur, celle des insectes. Mais aucun d*eux, 
ni aucun' de ceux qui les ont devancés ou suivis , 
ni aucun de ceux qui les suivront^ ni tous les 
hommes ensemble, s'ils pouvaient se réunir pour 
creuser cette idée immense, ne parviendraient 
à en trouver le terme. Les ouvrages de Dieu ne 
sontfinis que pour lui, et seront toujours infinis 
pour ^ous y non pas seulement dans- le vaste édî^. 
fice des cieux, qui semble ofirir à notre vue boi^ 
née une image de la toute -puissance; mais dans 
l'imperceptible structure de l'insecte qui touche 
au néant. Partout on rencontre également la 
main de Fauteur de la nature qui repousse notre- 
? faiblesse; partout il nous dit : Je t'ai permis de 
-concevoir que je suis et que j'ai tout fait/ je t'ai» 
jpermis d'étudier et d'apercevoir quelques parties; 
^de mon ouvrage; mais, quoique ce grand tout, 
ne soit rien devant moi , tu n'es pas plus capa- 
ble de le connaître que de me connaître moi- 
même. 

A mesure que les sciences physiques ont fait 
plus de progrès, les merveilles sont devenues, 
plus sensibles ; mais les sages de tous les temps 
ont employé cet invincible argument des causes 
finales, qui sera toujours le désespoir des athées. 
Dans l'impuissance d'y répondre, ils ont essayé 
de le tourner en ridicule, sous prétexte qu'il 
était aussi vieux que le monde : sans doute; et il.i 
^stvrai depuis que le monde existe. D'ailleurs^r, 
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est-ce que toutes les vérités métaphysiques , qui 
ne sont que les rapports intellectuels des choses , 
ne sont pas nécessairement aussi anciennes que 
les choses mêmes? Si l'esprit de l'homme, qtii ne 
fait rien que graduellement , ne pput les aperce-* 
voir qu'à difiGârens intervalles , n'existent -elles pas 
avant d'être découvertes ? N''est41 pas' vrai que tduf 
effet supposait une cause avant que Cicéron y dans 
ses livres de philosophie , eût fait -valoir cet arga-^ 
ment avec cette éloquence que Fënélon a imitée 
dans les siens. 

Il ne fait guère que le suivre dans> la brillante 
esquisse où il a tracé l'économie du mondé; mais 
il l'emporte sur lui dans la décomposition ansn 
tomique des différentes parties du corps humain ,? 
beaucoup mieux connues des mcwiernes que des 
anciens. Fénélon sait revêtir de couleurs br3» 
lantes tous ces détails scientifiques par eux-mê^ 
mes, mais dont le résultat offre le plus- merveiy 
leux spectacle , et faisait dire avec raison à une 
ânatomiste ^ qui venait- de détailler aux yetix 
d'un des plus célèbres athées de nos jours cette 
continuelle correspondance de causes et d'effets 
qqi compose et soutient notre organisation : JSk' 
bien ! marchand • de hasard , ai^ez '" vous assez 
d'esprit pour nous faire concevoir que le hasard' 
en ait tant? Je ne puis m'empêcher à ce sujet de* 

^ Mademoiselle Bjron. 

\9 . 
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citer aussi Montesquieu , qui n'était pas , ce me 
$emble, un petit esprit. Voici ses paroles : « Ceux 
» qui ont dit qu'une fatalité aveugle a produit 
» tous les efiels que nous voyons dans le monde , 
» ont dit une grande absurdité ; car quelle plus 
» grande absurdité qu'une fatalité aveugle qui 
» aurait produit des êtres intelli gens? 

Cette ridicule hypothèse, inventée par Epi- 
cure, et chantée par Lucrèce, a pourtant, de nos 
jours encore, été la ressource de la plupart des 
athées dogmatiques ; et , pour le dire en passant , 
quand on renouvelle de si vieilles rêveries, on n'a 
pas trop bonne grâce à se moquer des vieilles 
vérités. Fénélon anéantit aisément ce système, 
qu'il examine dans tous ses points , et même un 
peu trop longuement ; car sa métaphysique est 
aussi fertile que sa diction est abondante , et un 
peu de redondance est le défaut de toutes deux. 
Mais quelle sagacité dans l'une, et quelle richesse 
dans l'autre! Que d'élévation dans ce morceau 
sur l'union de l'âme et du corps! « Comme l'Écri- 
» ture nous représente Dieu , qui dit Que la lu- 
» mière soit , et elle fut ; de même la seule parole 
» intérieure de mon âme , sans effort et sans pré- 
» para ti on , fait ce qu'elle dit. Je dis en moi-même , 
» par cette parole si intérieure, si simple et si 
» momentanée. Que mon corps se meuves et il 
)) se meut. A cette simple et intime volonté , toutes 
» les parties de mon corps travaillent ; déjà tous 
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» les nerfs sont tendus , tous les ressorts se hâtent 
» de concourir ensemble , et to.ute la macliine 
)) obéit 9 comme si chacun de ses organes les plus 
» secrets entendait une voix souveraine et tout^ 
» puissante. Voilà sans doute la puissance la pl^us 
» simple et la plus efficace que l'on puisse conce- 
» voir. Il n'y en a aucun exemple dans tous lesi 
» êtres que nous connaissons. C'est précisément 
» celle que tous les hommes , persuadés de la 
» Divinité , lur attribuent dans tout l'univers. 
» L'attribuerai-je à mon faible esprit , ou à la puis» 
» sance qu'il a sur mon corps, qui est si différent 
» de lui? Croirai-je que ma volonté a cet empire 
» suprême par son propre fonds, elle qui est 
» si faible et si imparfaite ? Mais d'où vient que 
» parmi tant de corps, elle n'a ce pouvo'r que 
» sur un seul? Nul autre corps ne se. remue 
» selon les désirs de ma volonté. Qui lui a donné 
» sur un seul corps ce qu'elle n'a sur aucun 
» autre? 

Cette question porte sur un fait de tous les 
momens , et la solution en est impossible ; c'est 
un des mystères de la nature incompréhensibles 
pour l'homme. Quelqu'un disait à ce grand Newton 
qui avait calculé le mouvement de tous les corps: 
Pourquoi mon bras se meut-il quand je le veux , 
et quel rapport y a-t-il entre mon bras et ma 
pensée ? Le philosophe regarda le ciel , et répon- 
dit : Il ri y a que Dieu qui puisse le savoir. 
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^Sl Fénélon a suivi Gicéron dans la première par- 
tie'de son traité, dans la seconde 'il suit Descartes» 
n ' «e sert du moyen de son doute méthodique , 
pour parvenir à la connaissance i d'une première 
térité ; et bientôt il arrive ,< comme lui , à celte 
proposition fondamentale^ base de toute certitude : 
Je pense ^ donc Je suis. Il s'élève ensuite, conune 
ïai ,i de conséquence en conséquence, jusqu'à l'idée 
de Tétre nécessaire et nécessairement infini que 
nous appelons Dieu« Cette^idéeexalte son imagi- 
nation sensible ^«naturellement portée à se répBU- 
ilre en spiritualité , et il commente éloquemment , 
quoique avec un peu de diffusion , ices paroles: de 
Moïse : Celui qui est m'a ens^jé i^rs i^ous.- 11 
prouve très-bien que rien ne caractérise miejux 
la '.divinité- que ce. mot vraiment sublime: Celui 
qui est: Il ne veut pas qu'on y ajoute rien ,: pas 
niéme le mot d'infini. « Quand je <dis de Dieu 
» qu'il est l'être par excellence, sanst riea ajouter, 

» j'ai tout dit C'est pour ainsi dîre dégrader 

» l'être par excellence que de croire avoir, besoin 
» d'ajouter quelque chose quand on; a dit. qu'zV 
» est. Dieu est donc l'être : l'être est son «nom es- 
» «sentiel , glorieux ^ incommunidable^ » 

Eénélon réfute , eûipassant y ; ce, qu'on nomme 

le spinosisme , ; mais en peu de mots ; • qtl rvoit; quHl 

dédaigne, de s'occuper longrtempst dup système 

-en général si obscur^ et monstrueux dans ce qufon 

en peut comprendre. C'est une peine bien perdue 
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que de chercher k entendre un homme qui peut- 
être ne s*est pas entendu lui-rtiême. Fénélon firit 
ce * qu'il peut pour Tinterpréter , et résume soa 
inintelligible livre en quatre pages , qui contien- 
nent en eflFet tout ce qu'il est possible 'd'y aper- 
cevoir. Il en fait toucher au doigt tonte l'extra- 
vagance , et ressemble à Hercule confibattant Gacus 
dans les ténèbres ; mais ce combat était assez 
inutile. H est vrai que l'obscurité' même de Spi- 
nosa est ce qui a le plus contribué à sa répu- 
tation : on l'a cru profond , parce qii'il fallait le 
deviner, et quelques gens se sont piqués d'en venir 
à bout. Mais si l'écrivain qu'il faut deviner exerce 
quelques curieux , il rebute la plupart des lec- 
teurs ; et si la philosophie , comme on n'en peut 
douter, a l'évidence pour but, quoi de moins phi- 
losophique que' l'obscurité ? Gomment peut -^on 
établir un système quelconque , en ne 'définissant 
rien qu'en termes équivoques ? Locke , Glarlie , 
Gondillac , sont assurément des métaphysicien» 
profonds ; sont-ils jamais obcprs? Et quaiid on 
s'est accoutumé à marcher à leur lumière, a-tM)n 
le courage de s'enfoncer dans la nuit'def-Spinosa? 
Au reste , si l'on pouvait soupçonner quelque 
prévention dans ce jugement, ou le croire uni- 
quement dirigé sur celui des jphilosophes théistes 
ou chrétiens , qui n'ont vu dans Spinosa que l'en- 
nemi de tout système religieux , je citerai ce} 
<ju'en a dit un homme connu par son îndiffé— 
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..rence sur cet article, Bayle , qui certainement' 
t ne voyait dans Spinosa que l'ennemi du bon sens : 
i « Tout homme qui cherchera sincèrement les vé- 
-j» rites philosophiques, et qui verra qu'on ne 
> » saurait faire un pas dans l'école de Spinosa sans 
.. » rejeter comme fausses les règles les plus certaines 
» que la logique et la métaphysique nous puissent 
. » donner pour nous conduire en fait de raisonne- 
. » ment , rejettera un pareil système avec le der- 
.. ». nier mépris.» 

Il n'était pas possible, dans un livre où l'on 
^ traite de Dieu , de ne pas traiter de l'infini , puis- 
que ridée de l'infini est contenue dans celle de 
l'être nécessaire. On peut penser avec quelle vi- 
• vacité l'imagination de Fénélon s'élance dans 
. cette haute sphère de pensées contemplatives , 
r qui paraît être son élément , et combien il aime 
; à s'y perdre. On est étonné de la fécondité de 
sentimens et d'expressions qu'il montre dans ces 
. matières purement intellectuelles ; mais ce qui peut 
étonner aussi d'un philosophe tel que lui , c'est 
, qu'il lui arrive quelquefois d'aller jusqu'à la sub- 
tilité. J'ai cru en voir deux exemples dans ce 
traité , et c'est beaucoup pour Fénélon. Je n'en 
citerai qu'un, qui surprendra peut-être un peu 
ceux qui ne connaissent en lui que l'auteur du 
- Télémaque ; « L'idée que j'ai de l'infini n'est ni 
» confuse ni négative ; car ce n'est point en ex- 
» cluant indéfiniment toutes bornes que je me 
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» représente l'infini. Qui dit borne dit une néga- 
» tion toute simple ; au contraire , qui nie cette 
» négation affirme quelque chose de très-positif: 
» donc le terme d'infini , quoiqu'il paraisse dans 
w ma langue un terme négatif, et qu'il veuille 
» dire non fini , est néanmoins très-positif. C'est 
» le mot de fini, dont le vrai sens est très-négatif: 
M rien nest si négatif qu'une borne; car qui dit 
» borne dit négation de toute étendue ultérieure. 
» 11 faut donc que je m'accoutume à regarder 
» toujours le terme àejîni comme étant négatif : 
» par conséquent celui di infini est très -positif. 
)) La négation redoublée vaut une affirmation : 
» d'où il s'ensuit que la négation absolue de toute 
» négation est l'expression la plus positive qu'on 
» puisse recevoir, et la suprême affirmation : donc 
» le terme d'infini est infiniment affirmatif par sa 
» signification, quoiqu'il paraisse négatif dans le 
» tour grammatical. » 

Au fond , la question me paraît assez inutile ; 
car il importe fort peu que l'infini soit pour nous 
une idée négative ou positive : il n'en peut rien 
résulter. Dans tous les cas , nous ne pourrons 
jamais rien concevoir de l'infini, si ce n'est qu'il 
ne peut appartenir qu'au seul être qui , existant 
par soi et nécessairement , ne peut ni avoir com- 
mencé ni finir. De plus , le raisonnement de Fé- 
nélon ne me parait pas concluant , au moins pour 
l'idée de l'infini considéré en lui-même. Que Ton 
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s'occupe un moment dé l'infini en espace et en 
durée, on sentira que notre entendement ne peut 
faire .autre chose que d'écarter toujours l'idée 
d'un terme quelconque , et de la reculer aussi 
long-temps que nous pourrons y penser ; voilà 
ce qu'on éprouve par le sens intime : d'où il suit 
que l'infini n'est pour nous que la négation de 

• toute limite. On peut même le prouver encore 
par un raison très-sensible. H est reconnu que 
nous ne pouvons rien embrasser par notre con- 
ception qui ne soit fini , €t c'est pour cela que 
nous, ne pouvons embrasser l'essence dé Dieu qui 
est infini , quoique nous concevions très-bien la 
nécessité de son existence : donc l'idée de l'infini 
étant seule hors de l'ordre de toutes nos autres 
idées , nous ne pouvons la concevoir autrement 
que comme une négation du fini , de ce fini qui 

- est tout ce que nous connaissons. J'en conclurais 
que l'infini est une idée positive pour Dieu, qui 

' embrasse tout, et négative pour nous, qui trou- 
vons des bornes partout. 

On ne trouve aucune trace de ces recherches 
un peu trop raflSnées dans ses admirables Lettres 
sur la religion , faites pour plaire même à ceux 

' qui ne l'aiment pas. Ce qui pourra surprendre 
ceux qui n'ont lu de Bossuet que ses oraisons fu- 
nèbres et ses discours sur l'histoire , c'est que ses 
'Méditations sur F Evangile n'ont pas moins 

• d'onction , d'enthousiasme et d'eSiision de cœur ^ 
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que ces Lettres du tendre Fénélon :• seulement 
Bossuet conserve toujours cette tendance au su- 
l)Ume qui lui est naturelle. Mais j'ose dire que 
ceux qui n ont pas lu ces Méditations ne con- 
iPaissent pas tout Bossuet ^ 

Pendant que les philosophes dont je viens de 
.parler établissaient les fondemens de la morale 
et de la religion sur- la certitude d'un petit nom- 
bre de principes démontrés, un honmie d'un 
génie tout différent travaillait de- toute sa force 
à établir un scepticisme presque général, qui fut 
ia première atteinte portée à Tune- et à l'autre. 
A ce trait caractéristique on reconnaît le fameux 
Bayle , qui , dans ses nombreux écrits , porta sur 

^ Inespéré que l'on me pardonnera d'égayer un peu le 
sérieux de cet article par une singularité du moment , qui 
parut fort plaisante. Parmi les annonces de ces innom- 
brables almanachs qui naissent et meurent au commen- 
cement de chaque année, on en trouvait une conçue en 
ces termes : La Matinée de Paphos , ou le Passe-Temps 
des Darnes^ par Voltaire, Rousseau, Fénélon, etc. On 
imagine bien que ni Voltaire , ni Kousseau , ni Fénélon , 
ni ceux que Ton cite. après eux,. n'ont fait la Matinée de 
Paphos i ni le Passe-Temps des Dames, Cela veut dire 
«seulement que Falmanacb qui porte ce titre est composé 
de pièces de ces illusti*es écrivains, qui ont pu s'amuser , 
comïne d'autres , à faire quelques chansons.^ Mais on se de- 
inandera peut -être à quel titre . Fénélon obtient les 
honneurs de l'almanach ? C'est qu'il . a plu à Voltaii^e 4e 
fui attribuer, de sa seule autorité, le couplet suivant. 
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tous les objets la liberté de penser beaucoup plus 
loin qu'aucun écrivain n'avait encore osé le faire 
avant lui, mais pourtant avec un art et des pré- 
cautions qui laissent encore douter si c'était en 
lui un fonds d'incrédulité raisônnée, ou le jeu 
d'un esprit porté à la dispute et k la controverse. 
Ce qui est certain, c'est que, hors de ses excur- 
sions métaphysiques, où il se plaît à soutenir 
tour à tour tous les systèmes , il ne parle jamais 
des objets de la révélation qu'avec un respect qui 
paraît sincère, et même un ton d'affirmation qui, 
s'il était faux, supposerait une hypocrisie dont 
il parait bien éloigné. 

qu'il avait vu, dit-il*, imprimé dans un exemplaire du 
Télémaque : 

Jeune , j'étais trop sage , 
Et voulais trop savoir. 
Je ne veux en partage 

Que badinage, 
Et touche au dernier âge 

Sans rien prévoir. 

Il est un peu étrange de supposer que Fénélon, tou* 
chant au dernier dge, se soit permis une semblable 
légèreté. On a dit, avec beaucoup plus de vraisemblance , 
que ce couplet était de madame Guyon : mais Fénélon 
l'eût-il fait , je crois qu'il ne se serait jamais attendu à se 
voii* annoncé dans le Passe^temps des Dames. 

* Non ; mais il le tenait , dit-il , du marquis de Fënëlon , neveu de Tauteur 
du Télémaque y et il garantit la certitude de ce fait.—^ 5ièc/e d« Louis Xif^ 
<hap. 38 
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Peu de savans ont été aussi laborieux , peu ont 
été doués au même degré de cette étendue de 
mémoire qui est un si grand secours pour l'éru- 
dition , et qui en conserve les richesses comme 
dans un dépôt où Ton peut toujours puiser. Nul 
n'a eu une pénétration aussi prompte et aussi 
vive pour envisager sous toutes les faces les ma- 
tières philosophiques, et une dialectique plus 
adroite et plus versatile pour se charger succesr 
sivement de l'attaque et de la défense. Il avait 
acquis assez de réputation pour que les incré- 
dules qui sont venus après lui se soient empressés 
de se l'associer. Mais je présumerais volontiers 
qu'entouré d'écrivains dogmatiques qui tran- 
chaient sur toutes les questions, et de théolo- 
giens de toutes les sectes qui s'anathématisaient 
réciproquement , il s'amusait à leur faire voir 
combien la plupart des sujets de leurs querelles 
offraient de difficultés qu'ils n'avaient pas soup- 
çonnées ; et , se faisant sans peine l'avocat de cha- 
que cause , il évitait de se faire juge , de peur de 
se compromettre. 

On lui doit d'ailleurs cette justice, que le mo- 
dique profit qu'il retirait du prodigieux débit de 
ses ouvrages suffit, jusqu'à la fin de sa vie, à la 
modération de ses désirs et à la frugale sim- 
plicité de ses mœurs ; et qu'il n'eut d'autre pas- 
sion que l'étude ^ d'autre ambition que celle de 
vivre et d'écrire en homme libre. Mais il avoue 
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lui -môme son goût pour un certain pyrrhonisme 
dans une de ses lettres : « Cést la chose du 
» monde la plus commode. Vous pouvez împu- 
» nément argumenter contre tout venant , et sans 
» craindre «ces argumens ad hbminem^ qm font 
V quelquefois tant de peine. Vous ne craignez 
y> point là rétorsion , puisque, ne soutenant rien , 
» vous abandonnez de bon cœur à tous lés so-^ 
D pbismes et à tous les raisonnemens de la terre 
» quelque opinion que ce soit. Vous n'êtes jamais 
» obligé d'en venir à la défensive; en un mot , vous 
» contestez , et vous daubez sur toute chose tout 
)) i^otte soûl y etc. » 

Le style de Bayle est naturel , facile et agréable, 
mais souvent diffus , négligé , et fatailier jusqu'à 
cette trivialité d'expressions qu'on a pu remar- 
quer dans le passage ci-dessus, où cependant elle 
est moins répréhensible que dans les livres sé- 
rieux, qui n'admettent point la liberté épîstô- 
Isfire. On lui reproche avec raison un autre défaut^ 
l'emploi de termes grossiers et obscènes : ce n'é- 
tait pas que ses mœurs ne fussent pures; mais, 
accoutumé à vivre dans la retraite et avec ses 
livres , il oubliait ou ignorait les bienséances de la 
société; L'extrême vivacité de son esprit s'accom^ 
modait peu, et il en convient, de la méthode 
et de l'ordre. Il aimait à promener son imagi^ 
nation sur tous les objets, sana trop se soucijef 
dé' leur liaison : un titre quelconque lui suffisait 
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pour le conduire à parler de tout. C'est ainsi que, 
dans son premier ouvrage , à propos de la comète 
qui parut en 1 680 , il traite en quatre volumes 
de toutes les* t questions métaphysiques , morales j 
théologiques, historiques et politiques qu'il- est 
possihle d'imaginer; mais on le suit avec quelque 
plaisir dans ses digressions , parce qu'il pense 
toujours et fait penser. Cette marche , ou plutôt 
ce défaut de marche , se remarque aussi dans son 
Commentaire sur ces mots de l'Evangile ; Com*- 
p0lle intrare , « Contrains -les d'entrer. » Cest là 
surtout qu'il étabht Je plus formellement celui 
de tous. les principes qui lui était le plus cher, la 
tolérance civile , et dont alors on avait le plus de 
besoin , à commencer par ceux mêmes en faveur 
<le qui Bayle Ja réclamait , et qui n'en eurent pas 
pour lui. On sait qi^e c'est chez les protestans de 
Hollande qu'il trouva des persécuteurs acharnés : 
aussi a-t-il bien su leur dire qu'ils ne prêchaient 
la tolérance que là où ils n'étaient pas les plus 
forts. 

Il fut à son aise plus que jamais dans son Dtc-- 
tiormairei .rien n'étant plus commode pour se 
passer de plan et de suite qu'une nomenclature ^ 
alphabétique. Il est reconnu depuis long-temps ^ 
et par l'aveu de l'auteur lui- même, que ce die-. 
tionnaire-, qui contient, ainsi que les Réponses à 
un provincial^ beaucoup d'érudition frivole et de 
controverse superflue , ppuvait être réduit à .ueu 
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seul volume. Il dit , dans une de ses lettres , qu'il 
est obligé de fournir au jour marqué de la copie 
à ses libraires, en même temps qu'il reçoit les 
épreuves. Ce n'est pas le moyen d'abréger, de 
corriger et de choisir; mais la quantité d'articles 
curieux qui sont dans ce recueil lui donnera tou-t 
jours une place dans la bibliothèque de tous Ceux 
qui ont des livres pour s'instruire. 

Quelque inclination qu'il eût pour le scepti- 
cisme , on voit cependant , par ses écrits , qu'il 
n'était pas capable de tomber dans le doute ab- 
solu de Pyrrhon,qui n'était qu'une folie com- 
plète. Il est vrai que, dans une de ses Lettres, il 
nous dit que les pyrrhoniens se tiraient admira-* 
hlement de la chicane de leurs adi^ersaires , qui 
voulaient conclure de cette proposition , On peut 
douter de tout , quils posaient donc affirmative^ 
ment quelque chose ,• ils s* en tiraient , dit-il , en 
soutenant que leur proposition était aussi sujette 
à la loi générale du doute que les autres propo- 
sitions. J'en demande pardon à Bayle, mais pro- 
bablement il n' eût pas soutenu dans une discus- 
sion réfléchie ce qu'il hasarde dans une lettre fort 
légèrement , et peut - être pour s'amuser. Quand 
on a fait l'honneur aux pyrrhoniens de leur ré- 
pondre , on leur a opposé un raisonnement qui 
est sans réplique, c'est qu'en disant ye doute y on 
énonce une action de la faculté pensante , qui sup- 
pose nécessairement l'existence de cette faculté, 
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quelque nature qu'on lui attribue, puisque lac- 
tîon suppose de toute nécessité un être agissant : 
donc , en énonçant le doute , quel qu'il soit , on 
affirme l'existence de l'être qui doute. Si quelqu'un 
essayait sérieusement de réfuter cette preuve, 
il ne faudrait pas plus l'écouter que s'il niait que 
deux et deux font quatre; ce qui nous rappelle 
encore, en passant, que les vérités mathématiques 
suffiraient seules pour démontrer l'extravagance 
du pyrrhonisme. 

Sur l'existence de Dieu , et sur l'immatérialité 
du principe pensant, Bayle est si loin du scepti- 
cisme, qu'il énonce une opinion affirmative : Je 
ne crois pas quil soit possible qu aucun corps , 
aucun assemblage de divers corps y aucun atome 
soit susceptible, de la pensée. Il parle contre l'a- 
théisme dans les termes les plus, forts : « Si l'on 
» regarde les athées dans les jugemens qu'ils for- 
» mejit de la Divinité dont ils nient, l'existence , 
» on y voit un excès horrible d'aveuglement, une 
» ignorance prodigieuse delà nature des choses, 
» un esprit qui renverse tous les lois du bon sen^, 
» et qui se fait une manière de raisonner fausse et 
» déréglée, plus qu'on ne saurait le dire... Si l'on 
» regarde les athées dans la disposition de leur 
)) cœur, on trouve que , n'étant ni retenus par la 
» crainte d'aucun châtiment divin , ni animés par 
» l'espérance d'aucune bénédiction céleste, ils doi- 
)• vent s'abandonner à tout ce qui flatte leurs paa- 
VIII. 20 



3o6 COURS DE LlTTjéRATUIŒ. 

» sions. » U«n prédicateur chrétien parlerait -il 
autrement? Il faut que les athées de nos jours, qui 
se plaignent si haut du mépris que leur marquent 
les auteurs vivans, ^n'aient jamais' lu les morts; 
ou, s'ils les ont lus, de quel nom appeler des 
hommes qui nous disent formellement quil ri y a 
de philosophes que les athées? en sorte que , de- 
puis Socrate jusqu'à Bayle, et depuis Bayle jusqu'à 
Montesquieu , il faut rayer du nombre des phi- 
losophes tous les grands esprits qui n'ont parlé 
de l'athéisme qu'avec autant d'horreur que de 
dédain. 

A l'égard des Pensées sur la comète ^ la plupart 
des vérités qu'elles contiennent sont devenues d 
communes , qu'aujourd'hui , soit qu'on les sou- 
tint , soit qu'on les combattît , on ne se ferait 
guère écouter.' Il épuise sa logique à prouver que 
les comètes ne ; peuvent avoir aucune influence , 
ni morale, ni physique, sur notre globe. Il ne 
peut y avoir ici de difficulté que sur le physique .* 
à l'égard du moral, la chose est hors de doute; 
et pourtant l'on croyait alors très-communément 
que cette espèce de phénomène présageait des 
événemens sinistres , des révolutions dans les em- 
pires, des guerres , des désastres publics, la mort 
de quelque grand personnage ; et, de nos jours 
encore, un grand seigneur, qui apparemment 
savait gré à sa destinée d'avoir quelque rapport 
avec les comètes, disait à un particulier qui riait 
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de ces terreurs puériles : Vous en parlez bien à 
votre aise , vous autres que cela ne regarde ja- 
mais! Et remarquez que cet homme, qui croyait 
aux influences morales des comètes et à cent au- 
tres superstitions aussi plates, ne croyait pas à 
l'Évangile ; et ce contraste est ce qu*il y a au monde 
de plus commun. 

SECTION II. 

MORALE 



Fénëlon, Nicole, Du^et, La RocLefoucanld , La Bnijére, 

Sain t-Evremond . 



En passant de la métaphysique à lar momie y 
nous retrouvons d'abord ce même Fénélon , qui 

orna cette morale des grâces de son imagination , 

comme il avait animé la métaphysique delà douce 
: cHaleur du sentiment. Les leçons qu'il donnait à 

'8on: royal disciple sont celles que suivront tous 
.les rois qui voudront être bons et aimés; et il les 
:. fondit toutes dans un ouvrage d'une espèce uni- 
ijque, ^et qui jusqu'ici est demeuré le seul de sa 
. classe,' le Télémaque. H y a long-temps que tout 

.est dit sur ce livre, et je ne répéterai point ce que 
4 i*ai écrit lorsque j'eus le bonheur de rendre à la 
i : mémoire de Fénélon unhommage solennel . J'oserai 
..seulement remarquer que les critiques. qu'on a 

20. 
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faites de ce chef- d'œuvre sont , pour la plupart , 
outrées et injustes. Voltaire a dit : 

J'admire fort votre style flatteur. 

Et votre prose, encor qu'fm peu traînante. 

Il me semble que cette prose ne 1 est point , 
qu'elle est en général ce qu'elle doit être. Ce n'est 
pas la précision qui doit caractériser un ouvrage 
tel que le Télémaquey qui, sans être un véritable 
poëme, puisqu'il n'est pas écrit en vers, se rap- 
proche pourtant des principaux caractères de l'é- 
popée , par l'étendue, par les fictions, par le co- 
loris poétique. Ce qui doit y dominer, c'est une 
abondance facile et pourtant sage , un style nom- 
breux et liant plutôt que serré ou coupé ; et c'est 

• celui du Télémaque. Il est vrai qiie, dans la po- 
lice do Salente établie par Idoménée, l'auteur 

■ descend à des détails qui paraissent trop petits, 
parce qu'ils sont de nature à ne pouvoir être re- 

- levés que par l'élégance des vers et la grâce de la 

' mesure , comme nous en voyons de fréquens exem- 
ples chez les anciens, et chez les modernes qui 
ont su les imiter. C'est un des avantages propres 
à la poésie, de pouvoir ennoblir certains objets 
que la meilleure prose ne peut faire valoir. Il 
s'ensuit que ces détails, qui d'ailleurs occupent 
peu de place, sont un défaut particulier dans l'ou- 
vrage de Fénélon , et nullement un vice général de 
style. Il me parait même qu'il a su , dans son 
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Télémaque , se garantir de la difiusion qu'on peut 
lui reprocher ailleurs : c'est là qu'heureux ému- 
lateur des anciens, dont il était si rempli, il s'est 
rapproché en même temps de la richesse d'Ho- 
mère et de la sagesse de Virgile, 

D'autres critiques auraient voulu qu'il eût plus ; 
de profondeur dans ses idées morales et politi- ; 
ques : ils ne se sont pas souvenus que l'auteur du 
Télémaque ne devait pas écrire comme celui de 
\ Esprit des Lois. Je ne veux pas dire qu'il l'eût 
fait s'il l'eût voulu : je dis que , quand même il . 
l'aurait pu, il ne l'aurait pas fait et n'aurait pas 
dû le faire. Chaque genre doit avoir un caractère 
de style analogue à son objet. Ce qui n'est que 
solide et fort dans un livre sur les lois paraîtrait • 
sec dans un ouvrage mêlé de morale et d'imagi- . 
nation. L'un doit donner à la raison toute sa force : 
il ne veut qu'instruire et faire penser. L'autre doit 
songer surtout à donner de l'agrément et du 
charme à ses instructions : il veut plaire afin de ; 
persuader. Des principes de droit public ^ de po- \ 
litique et de législation doivent avoir de la pro- : 
fondeur dans un traité didactique; mais ces . 
j premiers principes de justice et de bienveillance 
] universelle , qui sont la base de tout bon gouver- 
nement, très-heureusement pour nous, ne deman- 
dent point de profondeur de pensée. La con- 
science les reconnaît , le sentiment les saisît ; et 
ils n'ont de profond que leur racine , que la na* 
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ture a mise dans tous les cœurs. Le devoir et lé 
dessein de Fénélon étaient de les inspirer à un* 
jeune princené pour régner; et, dans , ce genre 
d'instruction ,■ celui qui réussit le mieux est sans- 
contredit celui qui la fait aimer. Quand tous lés 
lecteurs ne rendraient pas ce témoignage à Féné- 
lon , c'en serait un , qui seul tiendrait lieu de tous 
les autres , que le succès rare et presque unique 
de- ses préceptes et de ses leçons. Pour apprécier 
le maître, il feuffit de voir ce qu'il fit de son élève, 
d'où il le ramena, et jusqu'où il le conduisit. Il 
suffit de savoir ( et de fidèles traditions nous l'ap- 
prennent) ce qu'était devenu le duc de Bourgo^ 
gne, quel règne il promettait à la France, et 
quels regrets le suivirent lorsque tant d'espérances 
s'en allèrent avec lui dans le même tombeau. 

Ecartons toujours cette espèce de critique qui 
demande à un écrivain le mérite qu'il n'a pas dû 
avoir. Je ne chercherai pas plus dans Télémaque 
là force et la profondeur de Montesquieu que dans 
\ Esprit de^ Lois lès grâces et la douceur de Fls- 
néldn. Rendons hommage à la nature, qui en sait 
plus que tous les critiques, et qui, déterminant 
toujours les hommes qu'elle a doués vers le genre 
dô travail t)ù elle les appelle , leur donne les qua- 
lités propres à y réussir. 

Voltaire rapporte qu'après la mort du duc de 
Bourgogne, liouis XIV , qui n'aimait pas l'auteur 
dé Télémaque , brûla tous les manuscrits du pré- 
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cepteur, que l'élève avait conservés. Il cite au 
même endroit une lettre de Ramsay, ami de Fé- 
nélon , où il est dit que , si l'archevêque de Cam- 
bvay eût vécu en Angleterre , il aurait donné l es- 
sor à ses principes , que personne na connus. 
Les manuscrits brûlés sont une perte sans doute; 
quoiqu'ils ne consistassent probablement que dans 
une correspondance suivie de l'instituteur et du 
prince, il serait curieux et intéressant de voir ce 
qu'écrivait Fénélon au duc de Bourgogne, qui le 
consultait sur tout : mais d'ailleurs , je ne sais trop 
ce que peut entendre Ramsay par ses principes ^ 
que personne na connus -y je crois qu'ils le sont 
suffisamment par les Dialogues des Morts ^ et 
encore plus par le livre intitulé Direction pour la 
conscience d'un roi. Peut-^tre ni l'un ni l'autre n'é- 
taient imprimés quand Ramsay écrivit sa lettre : 
le dernier n'a paru que de nos jours, long-temp^ 
après la mort de Tauteur. Quoi qu'il en soit, toute 
sa morale sur la manière de gouverner est très- 
clairement développée dans ces deux ouvrages. 
Elle est d'abord, par rapport aux républiques, 
comme résumée tout entière dans ce peu de mots 
qu'il- met dans la bouche de Socrate : « Il faut 
» qu'un peup]6 ait des lois écrites, toujours con- 
» stantes et consacrées par toute la nation ; qu elles 
» soient au-dessus de toutj que ceux qui gouver- 
» nent n'aient d'autorité que ppr elles ; qu'ils puijs- 
» sent tout ppup le bien, suivant les lois; qu'ils ne 
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» puissent rien contre ces lois pour autoriber le 
fi mal. » Quand Fénélon aurait écrit en Angle- 
terre, eût-il pu dire mieux? eût-il pu dire davan- 
tage? Quant aux monarchies pures, qui, sans 
avoir positivement un premier code politique 
écrit, un contrat social formel, ont toutes cepen- 
dant une constitution dans des lois traditionnelles 
et des coutumes fondamentales, Fénélon a tracé 
les devoirs de leurs souverains dans la Direction 
pour la conscience d'un roi. 

« L'amour du peuple , le bien public , ^intérêt 
» général de la société, est donc la loi immuable 
» et universelle des souverains. Cette loi est anté- 
» rieure à tout contrat : elle est fondée sur la na- 
)) ture même; elle est la source et la règle sûre de 
» toutes les autres lois. Celui qui gouverne doit 
» être le premier et le plus obéissant à cette loi 
» primitive. Il peut tout sur les peuples; mais 
» cette loi doit pouvoir tout sur lui. Le père com- 
» mun de la grande famille ne lui a confié ses 
» enfans que pour les rendre heureux; il veut 
» qu'un seul homme serve par sa sagesse à la fé- 
» licite de tant d'hommes, et non que tant d'hom- 
I) mes servent par leur misère à flatter Torguol 
» d'un seul. Ce n'est point pour lui-même que 
» Dieu l'a fait roi : il ne l'est que pour être l'homme 
» des peuples. Le despotisme tyrannique des sou- 
» verains est un attentat sur les droits de la fra- 
» terni té humaine; c'est renverser la grande et 
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» sage loi de la nature , loi dont ils ne doivent être 
» que les conservateurs... Le pouvoir sans bornes 
» est une frénésie qui ruine leur propre autorité... 
» On peut, en conservant la subordination des 
» rangs, concilier la liberté du peuple avec l'o- 
» béissance due aux souverains , et rendre les 
» hommes tout ensemble bons citoyens et fidèles 
» sujets , soumis sans être esclaves , et libres sans 
» être eflFrénés. L'amour de Tordre est la source de 
» toutes les vertus politiques, aussi-bien que de 
» toutes les vertus divines. » 

Fénélon ne se borne pas à ces vues générales. Sa 
Direction est un examen sommaire de tous les de- 
voirs du prince, et par conséquent de tous les 
droits des sujets : rien n'y est oublié; et dans ce 
moment où un monarque patriote veut entendre 
la nation , parce qu'il veut et peut seul la régéné- 
rer ^ , vous. reconnaîtriez dans ce livre de Fénélon 
les vœux qui se manifestent de tous côtés. Je ne 
m'arrêterai que sur deux articles principaux, l'em- 
ploi des revenus publics et le degré de confiance 
qu'il faut accorder aux ministres. « Le bien des 
» peuples ne doit être employé qu'à la vraie utilité 
» des peuples mêmes. Vous avez votre domaine 
» qu'il faut retirer et liquider : il e§t destiné à la 
» subsistance de votre maison. Vous devez modé- 
» rer cette dépense , surtout quand vos revenus de 

* On voit que ceci a été écrit en 1 788 
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» domaines sont engagés, et qi^eles peuples sont 
» épuisés. Les subventions des peuples doivent 
» être employées pour les vraies charges de Té- 
» tat. Vous devez vous étudier à retrancher , 
» dans les temps de pauvreté publique, toutes 
» les charges qui ne sont pas d'une nécessité 
» absolue. Avez-vous consulté les personnes les 
» plus habiles et les mieux intentionnées, qui 
» peuvent vous instruire de l'état de» provinces, de 
» la culture des terres, de la fertilité des années 
» dernières, de l'état du commerce, pour savoir 
» ce que l'état peut payer sans souffrir? Avez-vous 
)) réglé là-dessus les impôts de chaque année?..*. 
» Vous savez qu'autrefois le roi ne prenait jamais 
» rien sur les peuples par sa seule autorité. C'était 
» \e parlement , c'est-à-dire, l'assemblée de lana- 
» tion , qui lui accordait les fonds nécessaires pour 
» les besoins extraordinaires de l'état : hors ce cas , 
» il vivait de son domaine. Qu'est-ce qui a changé . 
» cet ordre , sinon l'autorité absolue que les rois 
» ont prise? De nos jours on voyait encore lespar- 
» lemens, qui sont des compagnies infiniment' 
» inférieutes aux anciens parlemens ou états de 
» la nation , faire des remontrances pour n enre- 
» gistrer pas les édits bursaux. Du moins devez- 
» vous n'en faire aucun sans avoir bien consulté 
» des personnes incapables de vous flatter^ ^t qiji 
» aient un véritable zèle pour le bien public. ITa- 
» vez-vous point mis sur les ppup}es de nouvelle 



MORALE. FÈISÉLON. 3l5' 

» charges pour soutenir vos dépenses superflues, 
}) le luxe de votre table, dé vos équipages: et de- 
» vos meubles, l'embellissement de vos jardins et 
» de vos maisons, les grâces excessives prodiguées 
» à vos favoris ? » 

La publication de ce livre n'aurait sûrement p^s. 
été permise sous le règne de Louis XIV : c'eût été 
une censure trop directe et trop terrible de ces^tra 
vaux de Maintenon et de Versailles , aussi meur- 
triers que dispendieux , q^i dévoraient à la fois 
(selon le rapport des historiens), ,et la substance 
des peuples qui les payaient , et la vie des soldats 
qi^'on y employait. Il fut publié pour la première 
fois en 1748, dans les temps dés prospérités de 
Louis XV, et il a été réimprimé en 1 774 , au com-» 
mencement du règne actuel , et> suivant les termes, 
des éditeurs, du consentement exprès du roi. 

L'autre morceau a pour but de faire voir com-. 
bien il est dangereux pour un monarque de s'en 
rapporter uniquement à ceux qui sont en posses^ 
sioa de sa confiance. «Q n'est point permis de< 
» n'écouter et de ne croire qu'un certain nombre 
» de gens : ils sont certainement hommes, et, 
)) quand même ils seraient incorruptibles, ; du. 
» moins ils ne sont pas infaillibles. Qyelque con«^ 
» fiance que vous ayez en leurs lumières et en leurs, 
ji vertus, vous êtes obligé d'examiner s'ils ne 5ont . 
•Il point trompés par d'autres, et s'ils ne s'entêtent. 
» point* Toutes les fois que vous vous livrez à nu-" 
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» certain nombre de personnes qui sont liées en- 
» semble par les mêmes intérêts ou par les mêmes 
» sentîmens , vous vous exposez volontairement à 
» être trompé , et à faire des injustices. » 

Je regarde comme un devoir de citer encore 
( <juoiqu'on l'ait cité partout ) ce qui regarde la li- 
berté de conscience. «'Sur toute chose, ne forcez 
» jamais vos sujets à changer de religion. Nulle 
» puissance humaine ne peut forcer le retranche- 
» ment impénétrable de la liberté du cœur. La 
» force ne peut jamais persuader les hommes ; 
» elle ne fait que des hypocrites. Quand les rois se 
» mêlent de religion , au lieu de la protéger ils 
» la mettent en servitude. Accordez à tous la to- 
» lérance civile , non en approuvant tout comme 
» indifférent , mais en souffrant avec patience 
» tout ce que Dieu souflBre , et en tâchant de ra- 
» mener les hommes par une douce persuasion. » 

Ces choses-là ne peuvent trop se répéter : elles 
ont bien une autre force dans un écrivain tel que 
Fénélon que dans ceux qui n'ont été que philo- 
sophes. Ce n'est pas que la vérité soit en elle- 
même susceptible de plus ou de moins ; mais une 
vérité de cette nature a plus d'autorité auprès de 
ceux qui l'entendent, quand elle sort de la bouche 
d'un prélat de l'Église romaine. Il n'est que trop 
commun , quand on ne peut combattre les choses, 
de se rejeter sur la personne. Que Bayle fasse un 
livre exprès pour prouver que la tolérance civile est 
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de droit naturel , bien des gens diront , Cest un 
philosophe y et croiront avoir répondu. Mais qui 
osera dire à Fénélon : Vous n'êtes pas un bon chré- 
tien? Ce n est pas la moindre partie de sa gloire 
d'avoir été l'apôtre de la tolérance sous un règne 
de persécution; et si nous avons été affligés de 
voir un Bossuet préconiser celle de Louis XIV. 
nous en aimerons davantage Fénélon, qui a osé 
la condamner. 

Les Dialogues j qu'il n'eût pas fallu intituler 
Dialogues des Morts , puisqu'il y en a beaucoup 
dont les interlocuteurs sont censés vivans, ne rou- 
lent pas en général sur un fonds d'idées aussi grave 
ni aussi sévère; ils sont proportionnés à l'âge du 
prince pour lequel ils étaient faits. La plupart ont 
pour résultat un point de morale qui doit servir de 
leçon; mais quelquefois l'auteur, tout occupé de 
son dessein , sacrifie un peu la dignité du person- 
nage pour établir le précepte ; et quelques grands 
hommes de l'antiquité sont obligés de descendre 
pour instruire le petit-fils de Louis XIV. Les Dia- 
logues entre les modernes sont d'une raison plus 
forte , parce que celle du prince devenait plus 
mûre. Les meilleurs, à mon gré, sont ceux de 
Louis XI et du cardinal La Balue , de Charles- 
Quint et de François I". Ces quatre personnages 
se disent des vérités fort dures, mais fort instruc- 
tives, et leurs caractères sont bien conservés. 
Fénélon a tiré un autre dialogue très-court , mais 
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très -bien conçu, de l'anecdote piquante de ce 
jeune moine de Saint- Just , que l'ennuyé Gharfes- 
Quint allait réveiller avant lé jour, et qui' lui dit 
avec une naïveté si plaisante : Eh ! riêtes-vous 
pas content d'avoir si long ^ temps troublé le 
repos du monde ? Faut-il donc que vous Votiez 
à un pauvre novice qui ne demande quà dormir? 
En total , quoique ces Dialogues soient quelque- 
fois un peu négligés dans la diction , et d'une 
raison assez conamune , je préfèreraîs le naturel 
qu'on y sent toujours, et le bon esprit qu'on y 
aperçoit souvent, au babil si spirituellement raf- 
finé qui fatigue dans ceux de Fontenelle. On a 
joint à ceux de Fénélon quelques historiettes mo- 
rales à la portée de la première jeunesse; maâs 
tout le monde peut lire avec grand plaisir le mw- 
ceau qui a pour, titre : Aventures d'Aristonàûs. 
n est écrit comme le Télémaque. 

Nicole, oublié comme controversiste , a con- 
servé de la réputation par ses Essais de morale , 
quoiqu'on ne les lise guère plus que ses' Disser^ 
tations polémiques. C'est un logicien fort exact, 
et un auteur d'un style pur et simple , comme 
tous ceux de Port-Royàl ; mais il est un peu froid 
et très-verbeux : il prouve plus la morale qu'il ne 
la persuade, et raisonne plus qu'il ne touche; ce 
qui n'empêche pas que la le ture de ses écrits ne 
soit utile ; Voltaire lui-même en a loué plusieurs. 

Duguet^ autre écrivain de la même école, et 
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qui soutint aussi pour elle de longs combats dont 
on ne parle plus , est digne de se reproduire aux 
regards de la postérité , par le mérite et l'impor- 
tance du sujet qu'il a traité sous le titre di Institu- 
tion d'un Prince j livre composé pour le fils aîné 
du duc de Savoie , Victor- Amédée. Il est vrai que 
ce qui concerne la religion et le clergé occupe 
trop de place dans cet ouvrage : de quatre volumes, 

• les deux derniers y sont entièrement consacrés; et 
Fénélon , dans une Direction de conscience , en 
dit cent *jis moins sur les matières ecclésiastiques 

• quéDugùet dans un Traité de l'art de gouverner. 
C'est -que le premier, comme touâ les esprits supé- 
rieurs , se restreint à l'essentiel , s'oublie lui-même 

• pour son sujet, et ne prétend pas qu un souverain 
*en sache autant qu'un évêque ou un docteur; 

l'autre, au contraire, abonde avec complaisance 
dans ce qui a été l'objet de ses études, et ne songe 
fias que , pour bien instruire , il ne faut pas dire 
>.tout ce qu'on sait , mais seulement ce qui convient 
..à ceux qu'on instruit.' Cependant en laissant de 
.icôté ces deux volumes , qui pour un prince au- 
raient pu» être réduits à dix pages , on trouve 
dans les deux » premiers , quoiqu'ils soient encore 
; trop : difiiis , beaucoup d'ordre et de clarté , un 
{ fends 'd'instruction solide, des principes sages, 
-et des moyens très -judicieusement présentés 
.pour garantir un souverain de tous les pièges 
qui I l'environnent , pour trouver la vérité^ et deg 
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^ amis , écarter le mensonge et éviter l'injustice. 
Le plan de conduite et de gouvernement qu'il 
trace est certainement très-bon à suivre ; mais 
aussi celui qu'il a suivi lui-même dans son livre 
lui ménageait de grands secours. Il en a fait une 
espèce de recueil des plus beaux préceptes de 
sagesse et des traits les plus heureux des anciens 
philosophes qui ont écrit pour former de bons 
princes, ou pour les louer, de Tacite , de Sénèque, 
de Pline, et des meilleurs historiens du siècle 
d'Auguste ou du moyen âge. Personne n'a plus 
mis à contribution l'antiquité, mais personne n'a 
mis plus de bonne foi dans ses emprunts : il cite 
régulièrement en note tout ce qu'il traduit dans 
son texte ; et son érudition et sa candeur font un 
honneur égal aux bonnes études qu'il avait faites, 
et aux maîtres qui les avaient dirigées. Son style 
a plus de force et d'intérêt que celui de Nicole, 
quoiqu'on puisse désirer qu'au talent de fondre 
habilement l'esprit des anciens dans son ouvrage 
il eût joint celui de s'exprimer, comme eux, avec 
cette imagination qui anime tout. H est du moins 
animé d'un sincère amour de la vertu et du bien 
public : il déteste toute flatterie , et n'oublie rien 
pour mettre le prince en garde contre elle , et 
faire tomber toutes les sortes de masques dont elle 
se couvre. On pourra juger de la sévérité de ses 
maximes par ce morceau , qui aurait un peu em- 
barrassé les prédicateurs qui se font panégyristes; 
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« Un pni^ce doit défendre en public comme en 

» secret tout ce qui est excessif, et regarder comme 

D excessif tout ce qui blesse la vérité. Un discours 

» flatteur , prononcé dans une cérémonie , doit , 

» être interrompu par lui , si celui qui le fait n*a 

. » pas profité des avis qu'on lui a fait donner, de 

» n'y rien mêler que de sage et de raisonnable. Une 

' » action de cet éclat est sue dans tout le royaurtie ; 

.» elle ferme la bouche à tous ceux qui croiraient 

' » avoir de l'esprit en disant de belles paroles , sans 

» se mettre en peine qu'elles fussent vraies ; elle met 

» en honneur le prince, comme ennemi déclaré 

» du mensonge; elle apprend à tous ses sujets que 

» le moyen de lui plaire est d'aimer, commelui , 

» la vérité... » Et ailleurs : « Les inscriptions qu'on 

» graverai sur le marbre ou sur l'airain seront con- 

» damnées par le prince, et changées par son 

» ordre, si elles ne sont simples et sincères. C'est 

» un mal plus grand de perpétuer la flatterie par 

» des monumens durables que de là souffrir dans 

)) des discours qui ne laissent point dé vestiges. C'est 

» rendre le scandale comme éternel , et apprendre 

» à la postérité à mépriser la vérité , que de lui lais- 

» ser de si mauvais exemples. Les hommes s'y ac- 

» coutument; mais l'indignation de Dieu ne passe 

» point, et une statue avec un titre insolent est 

» une espèce d'idole qui lui rend odieux le Ueu où 

» elle est érigée, et le peuple qui n'en gémit pas. » 

Jusqu'ici ce n'est que le langage d'une raisou 

VU! 21 
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ferme et sévère; mais voici le rigorisme outré, 
qui tombe dans la petitesse et la puérilité : « II 
» aura surtout une extrême indignation contre 
» toutes ceSi vaines fictions où les noms des an- 
N dennes divinités lui seront attribués ausd-bien 
» que leur prétendu pouvoir sur la terre ou sur la 
)^ m€r, sur la guerre ou sur la paix. H n'y a rien , 
ji d'un côté , de si fixnd que ces chimères y et de 
% l'autre, de plus impie ni déplus scandaleux. Je 
)> sais que les noms de Mars , de Neptune et de 
» Jupiter sont des noms vides de sens ; mais ce sont 
» des noms qui ont servi au démon pour tromper 
» les hommes ,.et pour se faire rendre par eux les 
9 hcmneurs divins. C'est donc faire injure au prince 
» que de le mettre à la place de cet usurpateur ; 
» et le prince se déshonore en consentant à cette 
» impiété. Cependant les théâtres en retentissent , 
» la musique s'exerce sur ces indignes fictions ^ 
» les peuples s'infectent de cette espèce d'idolâtrie, 
» et les châtimens pleuvent en foule du ciel sur une 
« nation qui s'est fait un jeu d'un si grand mal. » 
Ce sont des passages dans ce goût qui ont con- 
tribué k décréditer de bons auteurs. Comment 
concevoir dans un auteur, qm d'ailleurs écrit en 
homme de sens , une si bizarre proscription et une 
colère si déplacée ! Voltaire a pu dire des mo- 
«^dicmes en plaisantant : 

Ils sont cbrëtiens à .a messe , 
Ils sont païens à l'Opéra. 
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Mais , en bonne foi , Duguet a-t>-il pu penser que 
Ton fîit idolâtre pour donner le nom de Mars à 
un guerrier , ou de Vénus à une belle femme ? 
Comment n a-t-il pas voulu voir que ces déno- 
minations n'étaient que des figures de style , une 
sorte de métaphore, et que Mars signifiait la 
vaillance personnifiée , Jupiter la puissance , Mi- 
nerve la sagesse , etc. ? A-t-il cru que quelqu'un 
fût assez sot pour se croire une de ces divinités 
antiques, que les plus raisonnables des païens 
ne regardaient eux-mêmes que comme des em- 
blèmes et des symboles ? Et qu'est-ce que le dé- 
mon a de commun avec ce langage figuré et de 
convention? Boileau, qui était dévot, mais dévot 
sensé , s'est moqué ^ dans son j4rt poétique , des 
rigoristes de son temps , qui avaient manifesté 
le même scrupule que Duguet. Tout le monde 
sait ces vers ; mais ce sont les vers que tout le 
monde sait qu'il faut toujours citer , parce qu'ils 
font toujours plaisir. Le morceau où il explique 
les avantages du système mythologique est tm deH 
chefs-d'œuvre de sa plume. 

Chaque vertu devient une divinité. 
Minerve est la prudence , et Vénus la beauté. 
Ce n*est pins la vapeur qui produit le tonnerre , 
C'est Jupiter armé pour effrayer la terre. 
Un orage terrible , aux jeux des matelots , 
C'est Neptune en courroux qui gourmande les flots* 
£cho n est plus un son qui dans l'air retentisse , 
Cest une Bjmpke en pleurs qui se plaint de Narcisfe. 

21 
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Ainsi , dans cet amas de noLles fictions , 
Le poète s*égaie en mille inventions , 
Orne , élève , embellit , agrandit toutes choses , 
Et trouve sous ses mains des flem's toujours écIoMt. 
Qu'Énée et ses vaisseaux , par- le vent ëcartés , 
Soient aux bords africains d*un oragie emportés. 
Ce u*est c[u*une aventure ordinaire et conmiune, 
Qu*un coup peu surprenant des traits de la fortune. 
Mais que Junon , constante en son aversion , 
Poursuive sur les flots les restes d'IIion; 
QuTole, en sa faveur les chassant d'Italie , 
Ouvre aux vents mutinés les prisons d*Eolie ; 
Que Neptune en courroux , s*élevant sur la mer , 
D'un mot calme les flots, mette la paix dans Tair, 
Délivre les vaisseaux, des sirtes les arrache. 
C'est là ce qui surprend , frappe , saisit , attache. 
Sans tous ces ornemens , le vers tombe en langueur ', 
La poésie est morte , ou rampe sans vigueur. 



De n'oser de la Fable emprunter la figure, 
De chasser les Tritons de Tempire des eaux , 
D*6ter à Pan sa flûte , aux Parques leurs ciseaux , 
D'empêcher que Caron , dans la fatale barqiiè , 
Ainsi que le berger , ne passe le monarque , 
C'est d'un scrupule vain s'alarmer sottement, 
Et vouloir aux lecteurs plaire sans agrément. 
Bientôt ils défendront de peindre la Prudence , 
De donner à Thémis ui bandeau ni balance , 
De figurer aux jeux la Guerre au front d'airain , 
Ou le Temps qui s'enfuit une horloge à la main. 
Et partout des discours, comme une idolâtrie. 
Dans leur faux zèle , iront chasser l'allégorie. 
Laissons-les s'applaudir de leur pieuse erreur. 

Voilà bien la prétendue idolâtrie qui échauffe 
si mal à propos le zèle de Duguet. Ces vers, 
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imprimés long-temps avant son Kvre, auraient , 
bien dû l'avertir de sa bévue. Je le réfute d'ailleurs 
dans toutes les règles ; car j'oppose à un docteur 
janséniste un poëte janséniste ausà , comme j'ai 
opposé tout à l'heure aux dévots intolérans un ' 
archevêque dévot et tolérant : c'est, ce me semble ^ , 
faire bonne guerre, et battre l'ennemi sur son , 
terrain. 

Peut-être , dans cette invective contre les pro* 
logues d'opéra , entrait - il un peu d'animosité 
contre Louis XIV , que les jansénistes n'aimaient , 
pas plus qu'il ne les aimait. Mais , si ce monarque 
encourageait un peu ti'op les louanges , était-ce 
une raison pour traiter Quinault comme un 
païen ? Et , pour citer encore Boileau , 

Tant de fiel enlre-t-îl dans Fâme des dévots ? 

# 

Ne rendons pas moins de justice à ce que Duguet 
a dit de bon. Il parle fort sensément sur les in- 
convéniens de cette multiplicité d'ordonnances 
successives et souvent contradictoires qui révo- 
quent aujourd'hui , et qui sont révoquées demain, 
c< Il n'y a point de plus grand mal dans l'état 
% qu'une foule de lois qui le chargent et l'embar- 
» rassent. Leur multitude a toujours été regardée 
» comme une preuve certaine d'une mauvaise ad- 
» ministration , parce qu'elle est un effet , ou de 
» l'imprudence qui ne sait pas choisir, ou de la 
w faiblesse qui ne sait pas exécuter, ou de l'in-' 
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Il t^onstance qui ne sait rien soutenir , ou du caprice 
» qui convertit en loi toutes les fentaisies. » 

Il s'exprime sur la nature du pouvoir léguai avec 
autant de justesse et de netteté que tous les phi- 
losophes que vous ayez déjà entendus ; et il im- 
porte de constater cette réunion de sentimens. 
« Le premier caractère de la souveraine autorité, 
» quand elle est pure, et qu elle n'a point dégénéré 
» ïi de son origine ni de sa fin , est de gouverner 
» par les lois , de se régler sur elles , et de se 
» croire interdit tout ce qu'elles défendent. Ainsi 
» le prince et les lois commandent la même chose; 
» Fàùtorité n'est point partagée : l'exemple du 
» prince n*aflfeiblit pas les lois, et les lois ne con- 
» damnent pas le prince. » 

Il lui recommande spécialement de consulter 
la voix publique sur le choix de ses ministres. 
« XJn bon prince fait plus d'état d'une réputation 
» bîbn établie que des relations secrètes , qui sont 
» quelquefois l'éflEet des préjugés , et qui n'ont que 
» Fautorité des pattîculiers dont on les reçoit. II 
» e^ plus facile de les tromper que le public , qui ' 
» examine tout , et qui est composé d'une infinité 
» dfe sortes d*esprits et de caractères qui ne s*uni*- 
A sent guère dans Testime d'une* même personne, 
» S moins qu*elle ne le mérite. » 

Tottt^ ce qu'il prescrit sur les encouragement 
que démande Tagriculture , sur le soulagement dû 
aux cultivateurs, sur la liberté nécessaire au com- 



merce, sur les maux que lui font les droits de 
traite et de péage , est -eutièpemeiit confoMie aux 
documens de nos meilleurs économistes^ Il sélëte 
contre toute espèce d'abus. 4t Le princjs dcÀt exa-' 
y miner si Tétat n'est point chargé de doubles 
ïf emplois; si une province ne paye pas en mémo 
i> temps les appointemens du gouverneur et œoz 
1^ du commandant qui en tient la place; s'il n'en 
3» iest pas ainsi de plusieurs villes et de plusieurs 
3» ports ; s'il n'en est pas ainsi de plusieurs em- 
» plois, dont l'un a le titre et les revenus, et 
» dont l'autre fait les fonctions avec des gages peu 
» difiërens de ceux du titulaire. Le prince doit re^ 
» garder ces doubles emplois conune des abus^ 
)> et il réduit tout à l'unité , sans avoir égard aux 
» raisons qui servent de prétexte à la multiplicationr 
» des officiers et au doublement de leurs gages* » 
Mais rien n'est mieux pensé que ce qu'il dit sur 
les impôts, sur la manière de les promulguer, sur 
l'obligation de les motiver et d'en limiter la durée». 
«lid manière la plus naturelle d'établir sur le 
» peuple des taxes nouvelles, est de les fsdre acr 
-» cepter par les états assemblés.... Il n'y n rien 
9 dont* le peuple ne soit capable quand on prend 
m confiance en lui^ et qu'on parait l'admettre; 
-% dans les oonseik publics. Il s'anime lui-même 
» alors k sa propre dé&nse , et il entre avec 2èle 
1^ dans tous les sentimens d'un prince qui veut 
» l»en lui en prouver la justice. Mais , si l'on p^ 
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y^ raît compter pour rien son approbation, et ne 
» vouloir que ses richesses , il se détache des in- . 
n térêts du prince, comme s'ils étaient diflférens 
» des siens; il murmure contre toutes les împosi- 
>i tions nouvelles , et il est encore plus Liesse des 
» préfaces dont on tâche de colorer chaque édit.... 
». La. condition la plus importante est d'être exao- 
! » tement fidèle à la parole de les supprimer dès. 
'D-que le besoin sera cessé. On ne saurait croire 
3» combien le prince a d'intérêt à ne chercher sur 
» cela ni détour ni prétexte. U a toute la confiance 
» de ses sujets, s'il est sincère ; mais il la perd , et 
» avec elle sa réputation , s'il n'est exact jusqu'au 
» scrupule. Il n'y a point de contribution que le 
» peuple n'accepte, si elle n'est que pour un temps 
» limité, et s'il en est certain; mais là plus légère 
» taxe l'effraie avec raison, s'il la regarde comme 
» étemelle. U n'est pas assez injuste pour refuser 
D un secours extraordinaire dans un pressant be- 
D soin , mais il s'afflige avec justice de ce que , le 
» besoin étant passé , la charge extraordinaire de- 
» vient un joug perpétuel. U a donné à Louis XII, 
» roi de France , le nom de Père du peuple, quoi- 
» que ce prince ait eu presque toujours la guerre , 
» et qu'il ait fait de grandes levées d'honmies et 
D de deniers, parce que tous les tributs extraor- 
D dinaires étaient abolis dès qu'il lui était permis 
» de désarmer. Il en sera ainsi de tous les rois qui 
» auront la même conduite. Us trouveront dans 
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9 leurs sujets un zèle pour leur service, et une 
M préparation à tout entreprendre, à tout souflfrir 
)) pour leurs intérêts, c[ue rien ne sera capable de » 
» ralentir , s'ils observent religieusement leurs pro- 
» messes, et s'ils prouvent , par leur fidélité à sup- . 
)» primer les nouveaux tributs, qu'ils ne les exigent 
» que dans la nécessité, qu'ils consentent avec. 
» peine à les établir, et qu'ils les abolissent avec{ 
» joie. Ds rendront cette preuve complète en pre- ^ 
» nant part eux-mêmes à la condition du peuple, 
» en se privant avec plus de sévérité des choses ■ 
» qui ne servent qu'au plaisir, en retranchant 
» toute dépense qui ne sera pas inévitable, en 
» faisant suspendre tous les ouvrages commencés 
» pour le bien public , mais qui peuvent être sus- 
» pendus ; en témoignant qu'ils sentent et qu'ils 
» partagent la peine de leurs sujets, et qu'ils sont 
)> eux-mêmes dans une situation violente jusqu'à 
» ce qu'il leur soit permis de les soulager. Ils per- 
)) suaderont ainsi le peuple qu'ils sont plus jaloux 
» que lui-même de son repos , plus attentifs à son 
» bien , plus occupés de son intérêt. Ils établiront 
)> en son affection la principale ressource de l'état. 
» Ils mettront chez les étrangers leurs royaumes 
y en réputation , comme gouvernés par des princes 
» aimés uniquement, et comme pleins de sujets 
» préparés à tout entreprendre et à tout souffrir 
» pour leur querelle ; et ils empêcheront ainsi bien 
» des guerres étrangères et bien des entreprises 
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y> secrètes y dont le mécontentement public est 
» souvent l'occasion et le prétexte. » 

Ce ne sont pas là de vaines prédications , ce sont 
des vérités essentielles en politique comme en 
naorale, fondées sur la nature des choses, prou- 
vées par l'expérience, attestées par l'histoire de 
tous les temps. Quoique la violence et l'artifice 
paissent donner aux souverains quelques avanta- 
ges passagers, il est démontré, par les faits, 
qu'en total et en dernier résultat, la puissance la 
plus solide est celle qui est appuyée sur l'affection 
des peuples, et que, par conséquent, pour être 
puissant , il faut être juste. Le proverbe connu , 

Si vous voulez la paix , so^ez prêt à la guerre , 

est d'une vérité éternelle : et quel meilleur moyen 
cTétre prêt à la guerre que d'établir l'ordre et 
l'abondance qui en est la suite pendant la paix ? 
Quelle différence entre les ressources pénibles, 
incomplètes , incertaines , que l'on peut tirer d'un 
peuple épuisé dès long-temps par des exaction» 
habituelles, et celles qu'on peut attendre, quand 
il le faut , des tributs faciles , volontaires, empres^ 
ses , que vous offre la reconnaissance d'un peuple 
à qui Ton a laissé ses propriétés naturelles et lé^ 
gitimes jusqu au mcnnent du besoin? GroitHon <pxe 
^ce calcul échappe aux puissances ennemies; qu'eâe^ 
ne sachent pas à peu près à quoi se bornent les 
secours extraordinaires que peut fournir malgré 



lui un peuple pauvre et mécontent; qu'elles ike 
comptent pas très^-souvent sur rimpossibilité de 
faire la guerte dansi^et état de déti^esse , et qu'elles 
nesachent pâsy proporûouner les sacrifices qu'elles 
exigent avec un orgueil insultant? De là^ les humir 
liationa qu il £iut dévorer^ la perte d'une consi*- 
dér^tioni nationale, si impartante sous tous les 
rapports ; de là une foule de disgrâces dont le re- 
g£wrd sévère et perçant de l'histoire apercevra la 
cause dans le désordre des finances, et dans le sj&^ 
tème funeste de porter les impositions jusqu'au 
dernier degré du possible. Mais aujourd'hui sur« 
tout que, la guerre étant si dispendieuse et si peu 
décisive, il ne s'agit presque plus que de savoir 
quel est celui qui pourra la pajer le pluà long- 
temps, on y regarderait à deux fois avant d'atta^ 
quer ou d'offenser un prince qu'on saurait avoir à 
sa disposition le coour, le bras, la bourse de vingt* 
cinq millions dé sujets heureux, dont on oserait 
troubler le bonheur. Toutes ces considérations 
sont renfermées imphcitement dans le paragraphe 
que je viens de citer. L'auteur ne s'échauffe pas 
souvent, mais ordinairement il raisonne bien. Un 
des endroits (et il y en a peu) ou il y a quelque 
véhémence, encore en s'aidant de l'Ecriture et 
des pix)phètes, -d'est celui où il montre à quels re* 
vêts s'expose un monarque qui a fait craindre aux 
autres son orgueil et son ambition, c II excite là 
» jalousie et la défiance des princes voisins , qui 
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w s*umsseht pour réprimer son ambition , qm 
)» l'obligent à se défendre au lieu de les attaquer, 
» et qui tâchent de le réduire à un tel état qu'il 
» ne puisse les intimider. Il est contraint d'aohe- 
» ter la paix qu'il avait lui-même troublée , de 
» restituer pour cela des places usurpées, et d'en 
» raser d'autres qu'il avait fortifiées avec des dé- 
» penses infinies. Il est forcé de passer les der- 
» nières années de sa vie dans la guerre , au lieu 
» du repos qu'il s'y était promis : elle devient plus 
» générale et plus animée lorsqu'il en est las , et 
» qu'on sait bien qu'il désire de la terminer, même 
» à deis conditions honteuses. On commence à le 
» mépriser lorsqu'il ix'est plus en état de mépriser 
» les autres; on lui demande plus qu'il n'a pris. 
» On veut lui enlever son ancien héritage pour le 
» faire repentir de ses usurpations; et il éprouve 
» dans une triste vieillesse la vérité des impréca- 
» tions que l'Écriture fait contre les princes qui • 
» s'imaginent être grands parce qu'ils sont orgueil- 
n leux et injustes : Malheur à vous , dit-elle à l'un 
» d'entre eux , qui ravissez ce qui rCest point à 
» vous ! Pensez-vous donc que vous ne serez pas 
» vous-même la proie dun autre, et qu après 
» avoir méprisé les autres , vous ne tomberez pas 
» vous-même dans le mépris? Il viendra un 
» temps oà vous cesserez d^usurper ce qui nest - 
» point à vous , et où vous serez la proie des 
» autres i où vous serez las de traiter les au^ 
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» très avec mépris ^ et où vous en serez méprisé, 
» L'idée fastueuse qu'un prince s'était efforcé de 
» donner de lui-même disparait alors. On lui in- 
» suite dès qu'on ne le craint plus , et il est con- 
» traint de soufl5îr qu'on dise hautement de lui 
» ce qui est marqué dans un prophète: Quoi! 
» est-ce donc là cet homme qui troublait toute 
» la terre , qui ébranlait les royaumes , qui dé* 
» solait l'univers , et qui ruinait les villes ? » 

Quand on ne saurait pas que le livre de Du- 
guet a été composé dans les dernières années de 
Louis XIV, et dans les temps de la malheureuse 
guerre de la succession d'Espagne et des confé- 
rences trop mémorables de Gertruidenberg , il 
serait impossible de ne pas reconnaître dans ce 
tableau le prince que l'on y désigne si claire- 
ment. Le tableau n'est que trop fidèle dans tous 
les points ; et il n'est pas étonnant que les écri- 
vains jansénistes, dont la persécution aigrissait 
la sévérité naturelle , aient été si odieux à ce mo- 
narque, qui les haïssait comme sectaires, et les 
craignait comme censeurs ; que les plus célèbres 
aient été forcés y sous son règne, de vivre et 
d'écrire dans les pays étrangers; et que plusieurs 
de leurs ouvrages, particulièrement celui-ci, 
n'aient été imprimés en France qu'après la mort 
du roi. L'on ne peut nier que la leçon ne fût vraie; 
mais il eût mieux valu, je pense, la laisser à la 
justice de l'histoire. Il était peu généreux et peu 
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d'objet à rétendue des détails. Us ne s'occupaient 
qu'à faire valoir une seule idée à la fois , à en ti- 
rer le meilleur parti possible , pour passer ensuite 
à une autre, sans aucune liaison qu'une étoile ou 
un alinéa. Mais en revanche ils se distinguèrent 
par les qualités propres à ce genre d'ouvrage; et 
la tournure réfléchie et les formes concises de leur 
style donnèrent à notre ^ prose un caractère qui 
lui a été utile, et une sorte de beauté qu'il conve- 
nait de joindre à tous les titres qu'elle avait déjà. 
Voltaire a dit que le Maximes de La Roche- 
foucauld étaient un des livres origmaux du siècle 
de Louis XIV; et J,-J. Rousseau n'a pas dissimulé 
son éloignement pour ce triste livre. Voltaire 
ajoute qu'il n'y a presque qu'une seule vérité , 
c'est que l'amour- propre est le mobile de toutes 
nos actions. Et tous ces divers jugemens sont 
fondés. On peut même aller plus loin, et dire 
que, non - seulement cet ouvrage attriste et flétrit 
l'àme , mais qu'il a un gran J défaut en morale : 
c'est de ne montrer le cœur humain que sous un 
jour défavorable. Il y aurait peut-être tout autant 
de sagacité, et sûrement beaucoup plus de jus- 
tice , à démêler aussi ce qu'il y a dans l'homme de 
noble et de vertueux. Croit -on que la vertu ne 
garde pas souvent son secret tout aussi-bien que 
l'amour -propre, et qu'il n'y ait pas autant de 
mérite à l'apercevoir? Il y a de plus un avantage 
réel , celui de faire voir à l'homme tout ce qu'il 
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porte en lui de principes du bien , de lui faire 
sentir tout ce dont il est capable^ et de l'élever 
ainsi à ses propres yeux. Au contraire, en généra^ ; 
lisant trop la satire , il semble que tout le mondç 
i la mérite , et que par conséquent personne n'en 
I soit flétri : là où Ton inculpe tous les bommeft ,, 
nul ne peut être noté. 

Les Maximes de La Rochefoucauld calomnient ^ 
souvent la nature humaine , en supposant que ce 
quelle a de meilleur part d'un principe vicieux* - 
« Cette clémence, dont on fait une vertu ^ se 
» pratique tantôt par vanité, quelquefois par pa- 
» resse , souvent par crainte , et presque toujotirs 
» par tous les trois ensemble. » D'abord, que si-' 
gnifient ces mots, dont on fait une vertu? Quoi 
donc! la clémence n'en est- elle pas une? Est- il. 
sûr qu'elle n'ait jamais d'autre source que la i>a* 
nité , la paresse ou la crainte ? Pourquoi donc ne 
naîtrait- elle pas ou de la pitié, qui est si natu- 
relle à tous les hommes , ou d'une bonté géné- 
reuse, naturelle aux grandes âtnes? César était*il 
timide f étaLit-ïl paresseux ? et s'il sentit qu'il y 
avait quelque chose de plus noble à pardonner à 
tous les sénateurs prisonniers à Pharsale , qu'à 
les faire tous égorger; si ce sentiment lui fit 
éprouver quelque satisfaction de lui - même , est- 
ce là ce que La Rochefoucauld appelle de la i^a- 
mté? Ce terme serait très -impropre. La vanité 
est l'orgueil des petites choses : celui du vainqueiur 
VI [I. 22 
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dePharsale pardonnant aux Romaâni}^ ne peul, 
dans aucun cas, s^appeler ainsi. Et puis est -^ il 
bien sûr que le plaisir de £edre une bonne action 
soit nécessai4^eine«t de Vargueil ? Si le eontente» 
ment de la bonne conscience n est pas autre chose, 
il ne ÉErtrt donc plus croire au bonheur quéUe pro- 
cure , à ce bonheur regardé conlme le plus pu? de 
tdus et le plus doux; car, certainement^ Torgueil 
n*est rien de tout cela , et Voltaire l'a caractérisé 
parfaitement par ce vers : 

Il renfle ràmê , et ne la nourrit pas. 

Ce que j'ai dit de la clémence de Cé^ar, je le 
d» de celle de Tkus ^ de Trajan , de Henri IV, de 
ïiouis XII. Poarqtooi donc ne penserait-on pas^ 
qu'ils étai^at clémens , tout simplement parce 
qu'iU étaient bons? N'y a-t41 point de bonté dans 
Fhoiïime ? La Rochefoucauld voudrait * il nous 
défendre de croire à la bonJ^ ? . 

« La constance des sages n'e^t que: l'art de ren- 
n fermer leur agitation dans leur ccEur* » 
. Oà e^ la pïreuve de cettQ assertion générale? 
Restreignez'^ la, elle sera aussi vraie que com- 
mnajie; énoncée comme elle l'est, elle est démen- 
tie par cent exemplesi Comment savons^ nous 
que le calme apparent cache souvent Ya^tationi 
intérieure? Paroe que^ dans ce oas, quelque 
eflbrt que l'oat fasse , e^lie se trahit toujours par 
^ehjQe indice* Mais lorsqu'on n'ea voit paraître 
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aacun y de quel droit aiBrcaar que cette agita*^ 
tkm existe? Sera-ce en jugeant du cœur d autrui 
par le notre? Mais qui aursi le droit de dire : Nxà 
na plus de force d'âme que je n'en ai. IJaccu-:,- 
sation est donc gratuite :' c'est vouloir en deux 
lignes infirmer le témoignage de tous les sièclea^* 
et lliommage qu'ils ont rendu aux âmes fortes 
qui ont fait honneur à là nature humaine pa^ 
leur inébranlable fermeté. Qui a dit à lauteur dea^ 
Maximes que Soranus et Thraséas étaient agités . 
à leurs derniers momens, quand un c^servateur 
tel que Tacite les représente tranquilles? Et cet 
électeur de Saxe, qui jouait aux échecs lorsqu'on 
vint lui annoncer €fUL il fallait aller à l'échafaud; 
qui , pour toute réponse , demanda la pemûsioa 
d'achever la partie /la gagna, et alla mouxirl 
Sommès^nous bien sûrs que sa constance ne fut 
qu'une agitation cachée? L'on dira peut-être qu'il, 
n'est guère possible qu'un souverain, quitte la vie, 
avec une indifférence absolue, et qu'il aurait mieux 
aimé ne pas mourir. Je te crois, et c'est pour cela 
que j'admire sa constance : elle ne détruit pas la 
nature , elle la dompte , et si promptement, qu'on . 
ne s'aperçoit pas du combat. Est-ce là de l'agita-* 
tion? Kon : c'est du vrai courage, qui n'est autre 
chose qu'une résignation tranquille à la nécessiter 
« La modération est une crainte de tomber 
» dans l'envie et le noëpris que mëriÉent ceux 
»> qui s'enivrent de leur bonheur ; c'est une vaine 

22. 
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» ostentation de la force do notre esprit : enfin la 
» modération des hommes dans leur plus haute 
)> élévation est un désir de paraître plus grands 
» que leur fortune. » 

Toujours des généralités, qui font croire que 
^^observateur n'a vu l'homme que d'un côté, ef 
que la différence des caractères lui échappe. Qui 
peut ignorer qu'il y a des hommes naturellement 
modérés, comme d'autres sont incapables de 
l'être; des hommes qui par eux-mêmes ne sont 
susceptibles d'aucune espèce d'enivrement, tan- 
dis que d'autres ont la tête tournée pour très-peu 
de chose? Pour en bien juger, il n'y a qu'à les 
suivre dans leur conduite habituelle. Était-ce par 
une vaine ostentation que Gatinat s'amusait à 
jouer aux quilles le lendemain d'une bataille ga- 
gnée ? On pourrait le soupçonner , si d'ailleurs 
on avait vU son humeur dépendre de sa fortune; 
mais quand on le voit le même dans tous les 
momens , n'est-il pas très-présumable qu'il était 
dans son caractère d'être de sang-froid dans toutes 
les circonstances, et qu'accoutumé à s'amuser 
des petites choses , comme à s'occuper des gran- 
des , il ne voyait aucune raison pour que la vic- 
toire de la veille l'empêchât de faire sa partie de 
quilles le lendemain. 

fc L'orgueil est égal dans tous les hommes , et 
» il n'y a de différence qu'aux moyens et à la ma- 
» nière de le mettre au jour. » 
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Je ne crois point du tout cette proposition 
vraie , pas même en mettant Tamour de soi à la 
place de Yorgueil; ce qui pourtant se rapproche- 
rait de la vérité, du moins en ce sens que Ta- 
mour de soi est commun à tous les hommes; et 
il leur est commun, parce qu'il leur est néces- 
saire : il ne devient un vice que par l'excès , et 
alors il s'appelle orgueil. Dire que cet orgueil est 
égal dans tous , c'est anéantir une vertu qui lui 
iest opposée , la modestie. Il n'est pas vrai qu elle 
ne consiste que dans les formes extérieures. Pré- 
tendre que personne n'est véritablement plus mo- 
deste qu'un autre , c'est dire que nul homme n'a 
plus de bon sens qu'un autre homme; que nul 
n'est capable de restreindre par la réflexion l'i- 
dée trop avantageuse qu'il est tenté d'avoir de 
lui-même ; que nul n est assez raisonnable pour 
apprécier à leur juste valeur les avantages de la 
fertune, de la naissance et de la nature, et de 
compenser ce qu'il a par ce qui lui manque , ce 
qu'iT sait par ce qu'il ignore. Or , cette assertion 
est démentie par l'expérience. Vous voyez de 
grands seigneurs estimer au juste le ha^rd de la 
naissance, et des bourgeois ennoblis entêtés de 
leur noblesse d'un jour. Vous voyez des hommes 
instruits discuter avec réserve, et des ignorans 
qui tranchent sans discuter; des hommes d'un 
grand talent le révérer très-sincèrement dans les 
autres , et de plats écrivains se mettre de la lïieil- 
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leure foi du monde au-dessus des plus grands 
génies. Si la. maxime de La Rochefoucauld était 
vraie , il faudrait mettre sur la même ligne Racine, 
<jui disait à son fils , Corneille fait des vers cent 
fois plus beaux que les miens ; et ce rîmeur 
écervelé * , qui de nos jours disait publiquement , 
// /ly a pas dans Fbltaire un seul vers que Je 
voulusse avoir Jait. 

« La force et la faiblesse de notre esprit sont 
» mal nommées; elles ne sont en eflfet que la 
» bonne ou mauvaise disposition des organes du 
» corps.» 

Si La Rochefoucauld était matérialiste, on croi- 
rait quil a voulu dire que tout est physique dans 
nous. Mais dans tout son livre il se montre très- 
religieux. Il faut donc entendre sa pensée dans le 
sens de ces vers de Chaulieu : 

* 

Bonue ou mauTaise santé 
Fait notre philosophie. 

Cest une vérité poétique, c'est-à-dire, du nombre 
de celles à qui l'on ne demande que de pouvoir 
être souvent appliquées avec fondement. Mais un 
moraliste doit écrire et penser avec une justesse 
plus sévère; et il est très-faux que la force d'esprit 
dépende toujours de la disposition du corps. Il est 
démontré par des &its sai^s nombre que cette force 

* Gilbert. 
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peut se trouver dans le corps le plus mal disposé» 
Quand le maréchal de Saxe , gonflé d'hydropisie , 
ne pouvant se mouvoir sans douleur^ se faisait porv- 
ter à Fontenoy dans une gondole d'osier^ etdisaèt 
en riant, Il serait plaisant que ce fût une bâtie 
ou un boulet qui me fit la ponction , la feroe dfe 
son âme était-elle mal nommée? tf était-^ce que tloL 
bonne disposition de ses organes? 

a L'amour de la justice n'est, en la plupart dès 
)) hommes , que la crainte de souffrir Tinjustice;!» 

Je n'en crois rien du tout. C'est le cri de la 
«conscience, c'est un sentiment qui précède toute 
réflexion. Il y a mille injustices que nous ne crai- 
gnons pas de soufinr , et dont la seule idée nous 
révolte. En vérité , c'est un étrange projet que ce- 
lui d'anéantir toutes les vertus, la bonté, la jus- 
tice, la modération , la modestie , etc. 

H ne lui restait plus qu*a détruire l'amîtîè. 
Voici ce qu!il en dit : « L'amitié la plus désintéres- 
» sée n est qu'un commerce où nôtre amour-propre 
» se propose toujours quelque chose à gagner ^.» 

Ne prend-il pas ici l'amour de soi pour Tamouîr- 
propre? On les confond souvent dans le langaf^e 
philosophique ; dans le langage usuel, on les distiû- 

^^ Maxime 81 . Yoid le véritable texte : « Ge quit les 
» hommes ont nommé amitié n'est qu'une $ociété, un mé- 
» nagement réciproque d'intérêts, un échange de bons of- 
» fices ; ce n'est enfin qu'un commerce où Tamour-propre 
9 se propose toujours quelque chose à gagner. » 
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gue; et Vamour-propre ne se dit ordinairement 
que de l'amour de soi porté jusqu'à Tégoisme ou 
la présomption, c'est- à-dire, jusqu'à tout rappor- 
ter à soi seul , ou présumer trop de ce que l'on 
yaut. Mais , en morale , l'amour de soi n'est point 
vicieux en lui-même, il ne le devient que par 
l'excès : aussi la saine philosophie et la religion se 
réunissent-elles pour nous avertir de nous en dé- 
fier sans cesse, et de le combattre sans relâche, 
parce qu'il est toujours orès de cet excès qui en 
fait un vice 

Tout amour ^ vient du ciel : Dieu nous chérit , il s aime ; 
Nous nous aimons dans nous, dans nos biens, dans nos fils. 
Dans nos concitoyens, surtout dans nos amis. 

(Volt.) 

Cette doctrine est parfaitement conforme à la 
raison ; et c'est en ce sens que Dieu nous ordonne 
expressément d'aimer notre prochain comme 
nous-mêmes. En effet , l'amour de soi ou l'amour- 
propre bien réglé, soit qu'on les confonde ensem- 
ble, comme ont fait la plupart des moralistes, soit 
qu'on les considère séparément, sont des senti- 
mens naturels et légitimes donnés à l'homme 
pour l'attacher au soin de sa conservation , ^t lui 
' inspirer le désir de se rendre meilleur. Si La Ro- 
~ chefoucauld a voulu dire que cet amour de nous 
entre dans Y amitié la plus désintéressée j c'est une 

** £ien ordonné, s*entend. 
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vérité , et non pas un reproche , car nul ne peut 
se séparer absolument de lui-même. Mais s'ai- 
mer ainsi dans nn autre n'est point un commerce 
cC amour-propre , du moins dans l'acception vul- 
gaire de ce mot , qui répond à celle d'intérêt per- 
sonnel : c'est au contraire l'usage le plus noble de 
cette heureuse faculté d'étendre nos sentimens 
hors de nous, et de nous retrouver dans autrui. 
On sait combien cet attrait réciproque a produit 
d'actions héroïques, et cet héroïsme ne sera pas 
détruit par la sentence équivoque et vague de La 
Rochefoucauld : 

«Quelque éclatante que soit une action, elle 
» ne doit pas passer pour grande lorsqu'elle n'est 
» pas l'effët d'un grand dessein. » 

Oui, dans tout ce qui suppose de la réflexion; 
niais dans ce qui est instantané, dans ce qui est 
l'effet d'un sentiment prompt, dans tout ce qui 
tient à la pitié généreuse , dans tout ce qui est l'é- 
lan du courage , dans l'oubli de sa vie et de ses 
intérêts , n'y a-t-il point de grandeur? H semble 
que La Rochefoucauld ne voit rien de grand qu'en 
..politique : il avait toujours la Fronde devant les 
yeux. 

« Les rois font des hommes comme des pièces 
» de monnaie; ils les font valoir ce qu'ils veulent, 
» et l'on est forcé de les recevoir selon leur cours^ 
» et non pas selon leur véritable prix. » 

Comparaison plus ingénieuse que solide. Si cette 
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pensée était vraie, tout liomme vaudrait dao^ JlV>- 
pinion , en raison de la place qu il occupe dans k 
inonde. Heureusement il nen est pas aixisi; et 
quand Louis XIY envoyait YiUerpi conraiander i 
la place de Yillars ou de Gatinat , le dernier scir 
dat de Tarniée savait évaluer cette fausse monnaie : 
les chansons militaires du dernier sièck en sont la 
preuve. 

« Les vertus se perdent dans Tintérêt» comme 
» les fleuves ^ perdent dans la mer» » 

Autre comparaison beaucoup plus £iusse ; ta^ 
les fleuves tendent à la mer , et la vertu ne tend 
point à Y intérêt , si ce n est celui d être bien avec 
^ et avec les autres, et ce nest pas ce quon 
entend ordinairement par intérêt. U serait plus 
vrai de dire que la vertu s'arrête souvent quand 
elle rencontre \ intérêt dans son cbemin ; c'est là 
sa véritable épreuve ; si la vertu est &iUe , eUe 
recule ; si elle est forte y Tintérêt se range devant 
elle et lui fait passage. 

ti La constance en amour est une inconstance 
» perpétuelle , qui fait que notre coeur s'attache 
» successivement à toutes les qualités de la per* 
» sonne que nous aimons, donnant tantôt la pré- 
» fêrence à l'une , tantôt à l'iautre ; de sorte que 
» cette constance n'est qu'une inconstance arrêtée 
» et renfermée dans un même objet. » 

Ceci est bon pour une chanson Ou un madrigal, 
et on l'y a vu vingt fois, mais n'est pas assez 
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solide pour un livre de morale. C'est une subtilité 
fiivole d'imaginer que l'on aime sa maîtresse , 
aujourd'hui pour son teint, demain pour sa taille , 
ensuite pour sa chevelure , et puis pour sa con- 
versation , etc. La vérité est que toutes ces choses 
ensemble sont hors de comparaison dans la per- 
sonne aimée , tant qu elle est aimée. Ce n'est pas 
que l'on ne convienne qu'elles peuvent être, ab- 
^lument parlant , plus parfaites dans une autre; 
xnais dans ce qu'on aime elles ont toujours un 
charme qui n^est point ailleurs : et si l'on demande 
quel est ce charme, c'est l'amour. 

Veut-on savoir, ce que La Rochefoucauld pense 
<le l'amour ? Voici ce qu'il en dit : « Il est difficile 
» de définir l'amour : ce qu'on en peut dire est 
» que, dans l'âme , c'est une passion de régner ; 
» dans les esprits , c'est une sympathie ; dans le 
» corps , ce u est qu'une envie cachée et délicate 
« de posséder ce qu'on aime , après beaucoup de 
)• mystères. » 

Je crois quon en peut dire tout autre chose , 
et je doute que beaucoup de gens goûtent cette 
<léfinition. On est souvent tenté de dire aux mo- 
ralistes qui parlent de l'amour, comme à Burrhus : 

Mais, crojrei-moî, Famonr est une autre science. 

D'abord, ce nest point une passion de régner i 
car celui des deux qui aime le plus est toujours 
le plus gouverné* Ce n'est pas toujours une sym- 
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pathie ; car il y a des amans qui n'ont entre eux 
aucune conformité de caractère, d'esprit ni d'hu- 
meur , et qui ne peuvent s'accorder sur rien , si 
ce n'est à s'aimer. Quant au désir de posséder, 
après beaucoup de mystères, je ne crois pas que 
ces mystères-là entrent dans les vues de celui qui 
aime; mais heureusement ils entrent dans l'a- 
mour, parce que l'attaque est d'un côté, et la 
défense de l'autre; et plus ces mystères -là du- 
rent, plus il y a à gagner pour l'amour. Au reste, 
je pense, comme La Rochefoucauld, qu'il est très- 
difficile à définir : aussi ne le définirai-je point, 
d'abord parce qu'il me convient d'être plus réservé 
que lui , et puis parce que chacun ne définit que 
le sien. 

« Nous ne pouvons rien aimer que par rapport 
» à nous, et nous ne faisons que suivre notre 
» goût et notre plaisir quand nous préférons nos 
» amis à nous-mêmes. » 

Maxime qui rentre dans l'explication que j'ai 
' donnée ci-dessus de l'amour de soi , explication 
dont un moraliste tel que La Rochefoucauld ne 
devait pas se dispenser. H est vrai que , s'il l'eût 
donnée , il eût retranché la moitié de son livre , 
qui roule sur l'équivoque de l'amour de. soi , qui 
est légitime, et de l'amour-propre, qui est vicieux, 
dans l'acception usuelle qui en a fait l'abus de 
l'amour de soi. 

« Il y a des gens de qui l'on ne peut jamais 
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» croire du mal sans l'avoir vu ; mais il n'y en a 
» point de qui il nous doive surprendre en le 
» voyant. » 

Exagération satirique. L'étonnement est pro- 
portionné au défaut de probabilité ; et très-cer- 
tainement il est des hommes en qui rien n'est 
plus improbable qu'un crime ou une bassesse. 

<c La folie nous suit dans tous les temps de la 
» vie. Si quelqu'un parait sage , c'est seulement 
» parce que ses folies sont proportionnées à son 
» âge et à sa fortune. » 

Autre exagération qui ne peut passer que dans 
une satire. U serait assez difficile de nous dire 
quelles étaient le^ folies de Sully ou du chancelier 
de l'Hôpital. Et comment accorder cette maxime 
avec celle-ci : <c Qui vit sans folie n'est pas si sage 
» qu'il croit. » Il y a donc des gens qui n'ont point 
dejblie* Et de plus on n'est pas très -sage pour 
n'en pas avoir. Tout cela est- il bien clair et bien, 
conçti , et, au lieu de chercher à se faire deviner, 
ne vaudrait -il pas mieux s'assurer de ce qu'on 
veut dire? 

^ On a fait une vertu de la modération pour 
» borner 1 ambition des grands hommes, et pour 
» consoler les gens médiocres de leur peu de for- 
» tune et de leur peu de mérite. » 

Autant de mots , autant d'erreurs. L'homme ne 
fait point de vertus : la modération en est une , 
parce qu'elle est opposée à tous les excès ^ qui 
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sont des vices. Les grands hommes ne sont point 
tous des ambitieux , et le désir de paraître modéré 
n'arrête point ceux qui ont de Tambiâon* Et 
comment un moraliste peut-^il faire entendre que 
la modération n'est le partage que des^erw mé'^ 
diocres ? Cette maxime est incompréhensible dans t 
tous les points. 

« La bonne grâce est au corps ce qoc le bon 
» sens est à Fesprit. » 

Cela ne serait-il pas plus vrai du goût qae du 
bon sens ? Ce n est pas que le premier ne suppose 
Fautre; mais le bon sens tout seul ne donne 
point Fidée de la grâce, et le goût donne au bon 
sens une délicatesse d'expression qui esft pour 
Fêsprit ce qu^est pour le corps Faisance et la jus- 
tesse des mouvemexrs.-* 

«On s'est trompé lorsqu'on a. cru que l'esprit 
» et le jugement étaient deux c^ses différentes : 
> le jugement n'est que la grandeur de ia la- 
% mière de Fesprit ; cette lumière pénètre le ibnd 
» des. choses ; elle y remarque tout ce quHl faut 
» remarquer, et aperçoit celles qui sont impieiv 
» ceptibles. Ainsi, il faut demeurer d'accord que 
» c'est Fétendue de la lumière de Fesprit qm 
» produit tous les efiêts qu'on attribue au jo- 
» gement. » 

Toutes ces idées manquent de justesse et de 
clarté. Dans le langage philosophique , l'écrit 
n'est que l'entendement , la faculté pensante , et 
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Otïtest pas de celui-là qu'il s^isigit ici. Dams Fusage 
eommun , le manque d'expressions nécessaires 
pour rendre chacune de nos idées a fait donner 
g^nériquement ce nom d^esprit à Tune de ses 
q[Qalités , dont Teffet est le plus sensible dans la 
société, à la vivacité des conceptions. C'est là ce 
qu'on nomme communément esprit , soit en par* 
ïant , soit en écrivant ; et je crois qu'on a eu raison 
de le distinguer du jugement. Celui-ci désigne une- 
autre qualité , la solidité des conceptions ; et Ton 
sait combien l'une tse rencontre souvent sans 
Fautre. Le jugement n*est pas non plus la gran- 
deur des lumières ,• il n'en est que la netteté : la 
grandeur des lumières appartient à Fesprit étendu ;. 
le jugement appartient à l'esprit juste , et Fun ne 
suppose pas Fautre. Le premier embrasse beau- 
é6Up d'objets ; le second juge bien ceux qu'il 
aperçoit. L'on pourrait ajouter, en poussant plus 
loin cette distinction des diverses sortes d'esprit j^ 
que la sagacité démêle dans les objets de nos 
idées les diflKrences difficiles à saisir ; que la pro- 
fondeur en aperçoit les rapports les plus éloignés 
et les plus féconds; que la finesse y distingue deà 
nuances délicates et imperceptibles; que Fêlé- 
vation se porte vers ce qu'ils ont de plus noble 
et de plus haut ; que la force les assemble en 
grand tiombre pour en tirer des effets ou des con- 
séquences : et toutes ces différences ne sont , en 
philosophie^ que des modifications delà substance 
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pensante , et , dans l'acception vulgaire , différens 
dons de la nature , qui constituent les dijSerentes 
sortes de talens. 

Ce ne sont pas là les seules maximes qui soient 
susceptibles de censure ou de discussion : beau- 
coup ne sont que des répétitions les unes des 
autres ; plusieurs sont extrêmement communes ; 
plusieurs, mais en petit nombre , sont de mauvais 
goût. H y en a qui pèchent par l'expression, 
comme d'autres par la pensée ; mais il en est un 
plus grand nombre encore où Tune et l'autre 
sont d'une égale perfection. Le défaut général de 
cet ouvrage , c'est que la morale n'y est presque 
jamais que de la satire. Malheureusement l'auteur 
avait vécu dans toute la corruption et toute la 
folie de la Fronde, guerre civile d'une espèce par- 
ticulière, guerre d'humeur et de légèreté, essen« 
tiellement diflïrente des autres guerres civiles, 
en ce que celles-ci, donnant à chacun toute 
l'énergie dont il est capable, tirent ordinairement 
de la foule quantité d'hommes inconnus à eux- 
mêmes et aux autres, et dont elles font de grands 
personnages , au lieu que la Fronde , n'étant qu'un 
vertige épidémique, rabaissa même les grands 
hommes au niveau de la multitude. On conçoit 
aisément que la philosophie d'un écrivain nourri 
à cette école n ait guère été que de la misan- 
thropie. 

La Bruyère est meilleur moraliste, et surtout 
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bien plus grand écrivain : il y a peu de livres en 
aucune langue où Ton trouve une aussi grande 
quantité de pensées justes, solides , et un choix 
d'expressions aussi heureux et aussi varié. La sa 
tire est chez lui bien mieux entendue que dans 
La Rochefoucauld : presque toujours elle est par- 
ticularisée , et remplit le titre du livre. Ce sont 
des caractères ; mais ils sont peints supérieure- 
ment. Ses portraits sont faits de manière que 
vous les voyez agir, parler, se mouvoir, tant son 
style a de vivacité et de mouvement. Dans l'es- 
pace de peu de lignes , il met ses personnages en 
scène de vingt manières différentes; et en une 
page il épuise tous les ridicules d'un sot, ou tous 
les vices d'un méchant, ou toute l'histoire d'une 
passion, ou tous les traits ^d'une ressemblance 
morale. Nul prosateur n'a imaginé plus d'expres- 
sions nouvelles , n'a créé plus de tournures fortes 
ou piquantes. Sa concision est pittoresque et sa 
rapidité lumineuse. Quoiqu'il aille vite , vous le 
suivez sans peine; il a un air particulier pour 
laisser souvent dans sa pensée une espèce de ré- 
ticence qui ne produit pas l'embarras de com- 
prendre, mais le plaisir de deviner : en sorte qu'il 
fait , en écrivant, ce qu'un ancien prescrivait pour 
là conversation ; il vous laisse encore plus content 
de votre esprit que du sien. 

On citerait des exemples sans nombre du grand 
sens qu'il renferme dans son énergique brièveté, 
vui. 23 
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4c II n'y a pour rhomme que trois événemens , 
D naître , i^ivre, et mosuidr : il ne 6e ^ent pas naître , 
» a sottiQre à mourir, et àloublie de vivre. 

» L'écrit s'use oomnie tentes ^ases : les sden- 
» ces sont ses alxaieiia; «lies le xiourrissent et le 
n consument. 

» Deux choses toutes contraires nous prévieii 
» fient égalemeait : Ti^bitude et la ncmreauté. 

» Le devoir des jug^ est de renclre la jxistioe ; 
» leur métier est de la différer : quelques-uns sa- 
» vent leur devoir et font leur métier. 

» LW confie son secret à Tanûtié; mais il 
» «échappe dans Tamour. 

» La cour ne rend pas content ; elle empêche 
» qu on le soit ailleurs. 

» Il semble qu estimer qudkju un , c'est Tégaler 
» à soi. » 

Je ne citerai aucun de ses portraits ; ils sont plus 
étendus, et l'abondance dés matières me force d'é- 
conomiser le temps. On convient , d'ailleurs , qu'il 
excelle également comme observateur et consme 
peintre. Je consâllerai toujours à mi poëte c(»ni- 
que d'étudier La Bruyère : il y trouvera des sujets, 
des idées et des couleurs. Tant de mérites ne sont 
pas sans quelques dé&uis : j'essaierai de les indi- 
<quer en discutant quelques-unes cle ses pensées. 

a II faut briguer la faveur de ceux à qui l'oii 
» veut du iÂeUf plutôt que de oeux de qui l'on 
» es^^e du laea. » 
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Cette ixiaxij3[^e fait voir <jue L9 Bruyère n*est 
|>as toujours exempt d'dbscuiûj^é. Opl peut isoup- 
çoaner ce qu'il a voulu dire ici : H faut $e ^omner 
plus de soins pour se faire pardoiXuer Je tien 
qu'on fait que pour obtenir oelui qu'ojEi espère. 
MaisIedit-UP 

« Après l'espiit de discernement^ ce qu'il j a 
» de plus rare au monde , ce sont les diamans et 
» lés perles. » 

Quel rapproche(KCient bizarre et himU pour dire 
que le discernement est rare! Et puis les diamans 
et les perles , sontnce des choses si rares ? 

« Tout notre nîial vient de ne pouvoir être seuls : 
» de ]à le }eu, le luxe , la ddssipatLon , le vin^ les 
DjfemmeSy l'ignorance, la médisance^ l'envie, 
» l'oubli de soi-même et de Dieu, ji 

Ce passage prouve une vérité humiliante, c^est 
que de grands esprits peuvent écrire des choses 
absolument dénuées de sens. Tout nptre mal <ne 
vient pas de ne pouvoir être seuls , car nul être 
n'est mal en suivant sa destination naturelle, et 
l'homme n'est point né pour être seul. Si les vices 
existent dans l'état de société, hors de cet état il 
n'y aurait non plus aucune vertu , et ni l'un ni 
l'autre n'a son principe dans l'état social , mais 
dans la nature de l'homnîe, susceptible <de mal 
et de bien. C'est une vérité triviale qu€ La Bruyère 
a oubliée , on ne sait comment , dans cet endroit 
de son livre. 

23. 
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« Les hommes n ont point de caractère , ou s'ils 
» en ont, c'est celui de n'en avoir aucun qui soit 
» suivi j qui ne se démente point, et où ils soient 
» reconnaissahles. » 

Il est bien singulier de trouver ce principe dans 
un ouvrage qui a pour titre : Des caractères. 
Outre qu'il est en contradiction avec l'objet de 
l'auteur, il est, d'ailleurs, faux en lui-même. Le 
caractère, dans ceux qui en ont un, est générale- 
ment reconnaissable dans tout le cours de leur 
vie; et s'il n'est pas constamment suivi, s'il se 
dément quelquefois, il s'ensuit seulement qu'il 
n'y a rien dans l'homme de parfaitement régu- 
lier. Mais soutenir qu'il n'y a point de caractère, 
parce que tout caractère est sujet à quelque iné- 
galité, c'est dire qu'il n'y a point de vertu, parce 
que la vertu la plus pure a quelques taches ; qu'il 
n'y a point de beauté, parce que la plus grande 
beauté a quelques défauts, etc. 

« Si les hommes sont hommes plutôt qu'ours 
» et panthères , s'ils sont équitables , s'ils se font 
» justice à eux-mêmes et qu'ils la rendent aux au- 
» très, que deviennent les lois, leur texte et le 
» prodigieux accablement de leurs commentaires? 
» que devient le pétitoire et le possessoire , et tout 
» ce qu'on appelle Jurisprudence? où se réduisent 
» même ceux qui doivent toute leur enflure à 
» l'autorité où ils sont établis de faire valoir ces 
)> mêmes lois ? Si ces mêmes hommes ont de la 
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» droiture et de la sincérité, s'ils sont guéris de 
» la prévention , où sont évanouies les disputes de 
» l'école, la scolastique et les controverses? S'ils 
» sont tempérans, chastes et modérés, que leur 
» sert le mystérieux jargon de la médecine, qui 
» est une mine d'or pour ceux qui s'avisent de le ; 
» parler? Légistes, docteurs, médecins, quelle 
» chiite pour vous, si nous pouvions tous nons 
» donner le mot de devenir sages ! » 

Que résulte-t-il de ce long verbiage , si ce n'est \ 
que celui qui sait mettre tant de sens en deux 
lignés , peut en écrire vingt qui n'en ont aucun ? . 
D'abord ce n'est point parce que les hommes sont , 
ours et panthères qu'ils ont des lois, des juges et 
des médecins; c'est précisément parce qu'ils sont 
Iiommes , car les ours et les panthères n'ont rien 
de tout cela , et l'auteur se contredit dans les ter 
mes. Et si les hommes ont besoin de toutes ces 
choses, qui sont un mélange de bien et de mal, 
c'est parce qu'ils sont eux-mêmes un composé de 
mal et de bien. N'est-ce pas une belle découverte 
que de nous apprendre que, si tous les hommes 
étaient sages , il ne leur faudrait point de lois , et 
que , s'ils n'étaient jamais malades, il ne leur fau ^ 
drait point de médecins? 

«L'honnêteté, les égards et la politesse des 
» personnes avancées en âge, de l'un et de l'autre 
» sexe , me donnent bonne opinion de ce qu'on 
>i appelle le vieux temps. » 



358 COURB BË tlTTÉKATUKE^ 

Pensée peu philosophique. On a dit la même 
clkose daûs tous les siècles ; ce qui prouve qu'un 
plus grffnd usage du monde dans les vieillards est 
seulement le fruit des années et de l'expérience ^ 
et que ce sont eux qui ont acquis, et non pas les 
autres qui ont perdu. 

Non - seulement La Bruyère a sur plusieurs 
points des opinions outrées, mais même il n^est 
pas exempt de préjugés sur les matières politiques. 
Il se répand en invectives contre Guillaume, prince 
d^Drànge et roi d*Angîeterre. L'aversion que l'on 
avait généralement en France pour ce prince n'est 
point une excuse suffisante pour La Bruyère. lï 
était d'un philosophe , non pas de suivre la mul* 
titude , qui ne voyait dans Guillaume lll qu'un 
ennemi de Louis XIV, mais de devancer la? posté* 
rite, qui l'a mis au rang des grands hommes. La 
Bruyère, en parlant de lui, descend jusqu'aux 
idées et même jusqu'au langage du peuple. 

« Vous avez surtout un homme pâle et livide , 
» qui lia pus sur soi cUx onces de chair ^ et que Von 
» croirait jeter h terre du moindre souffle. Slfaii 
» néanmoins plus^ de bruit que quatre autres , et 
» ntet tout en combustion. Il vient dépêcher en 
» eau trouble une (le tout! entière. Ailleurs, à la 
i> vérité , il est battu et poursuivi ; mais il se sauve 
» par les marais , et ne veut écouter ni paix ni 
>> trêve. Il a montré de bonne heure ce qu'il savsât 
i> faire; il a mordu le sein de sa nourrice : die 
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» 0vesi morte , la pauvre femme l Je Wtmlends : 
» il suffit. En un mot, U était né sujet , et il ne 
» Test plu&; aircoatiQtfbre^il est maître... H ^agity, 
» il estvraiy fi2e premire son père et sa mère par 
)i les épaules y et de tes jeter hors de leuarmair 
u son : on l'aide daiats une si honnête entreprise ; 
» les gens de delà [eau et ceox en deçà se eof* 
n tisejity et mettent chacun du leur pour lie rendre 
ir a eux tous de jour en.* jour plus redoutable...... 

» I>e& princes, des souverakis viennent trouvar 
y^ cet homme ^s quil a sifflé; ila se découvrent 
)!• dès son antichambre , et il& ne paslsnt que 
> quand il les interroge y etc. » 

Tout ceci n'e^ qu^une parodie grossi^e , dont 
Kauteur ne s aperçoit pas que chaque trait de satire 
peut devenir, en examinant les faits, un âujetd'é' 
loge. Son éditeur Va si Hem senti , qpu'il s'est cru» 
obligé de mettre en note qioe La Bruyère s'expri- 
mait plus en poëte qu'en historien. Voilà une 
plaisackte manière d'excusé un philosophe qui 
déraisonne^ de dire qu il parle^ en poëte t II n'y a 
rien dans to»t cela de poétique ^ il n'y a que du ; 
mauyvais^ espriL. C'était sans doute une chcNse délî * 
cate de parler d'un prince vivant, d'un prince qui 
faisait la guerre à Louis XIV; mais si La. Bruyère 
voulait à toute force en pairler,; quand rien ne L'y 
obligeait , il fallait songer à la bienséance et à la 
postérité. Il fallait se demander si la nation att<^ 
glaise n'avail pas usé de ses droits constitutionnels- 
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en réprouvant un roi qui les violait , qui se déclarait 
l'ennemi de leur liberté et d'une religion erronée 
sans doute j puisqu'elle est séparée de l'Eglise , mais 
que les Anglais regardent comme une des bases de 
cette liberté ; il fallait se demander si le prince 
d'Orange , appelé au trône par les Anglais , n'y 
montait pas avec le plus légitime de tous les titres , 
le vœu des peuples qui le voulaient pour roi. Il 
était le gendre du roi Jacques , je l'avoue ; mais des 
intérêts de la plus haute importance devaient-ils 
céder à des considérations de famille , qui ne doi- 
vent jamais être les premières pour un prince? Si 
le prince d'Orange , par son caractère , par ses 
talens, par son activité , était digne d'être à la tête 
des -puissances protestantes , et de les défendre 
contre l'ennemi le plus puissant du protestan- 
tisme ; s'il était assez habile pour réunir dans la 
cause commune l'Angleterre et la Hollande , que 
Louis XIV eut d'abord l'adresse de diviser; s'il 
était le lien de leur union avec l'empereur et le 
duc de Savoie contre un monarque dont la puis* 
sance prépondérante menaçait d'asservir l'Europe ; 
c'était jouer à la fois le rôle le plus imposant et 
le plus glorieux; et ce fut en eflfet celui de Guil- 
laume jusqu'à son dernier moment. La Bruyère 
lui reproche son ascendant sur tous les princes al- 
liés contre la France , et il lui donne , sans y songer, 
la plus grande de toutes les louanges , en faisant 
voir qu'un stathouder de Hollande était l'àme de 
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cette ligue puissante et politiquement nécessaire ; 
qu'il la dirigeait par son génie, et réchauffait par 
son courage. Et où a-t-il pris qu'un prince de la 
maisQU d'Orange, qu'un stathouder de la répu- 
blique hollandaise était né sujet? Quelle petitesse 
de plaisanter sur sa maigreur, sur ses dix onces 
de chair ! On a honte qu'un écrivain de mérite 
ait imprimé ces platitudes. Est-ce qu'une âme forte 
dans un corps faible n'en est pas plus admirable ? 
Cet homme, qu'il semblait que l'on dut Jeter à 
terre du moindre souffle y ne put être renversé 
par tous les efforts de Louis XIV, et mérita d'être 
l'objet de sa haine en opposant une barrière iné- 
branlable à son ambition. Il mérita d'être regardé 
par les Anglais comme le véritable fondateur de 
cette constitution que les autres peuples admirent , 
mais qu'ils auraient tort d'envier, parce qu'elle ne 
convient qu'à l'Angleterre ; il le mérita , parce que 
ce fut lui qui l'affermit sur des bases plus assurées. 

C'est à ce titre que l'époque de son règne est 
célébrée tous les ans par la reconnaissance du peu- 
ple anglais ; et n est-ce pas un honneur pour sa 
mémoire que le règne des lois date du sien ? 

N'oublions jamais que le zèle de la vraie reli- 
gion, dans un écrivain catholique, ne doit jamais 
aller jusqu'à le rendre injuste envers les peuples 
et les rois qui ont le malheur d'être dans le schisme. 
La piété doit en gémir sous les rapports d'un ordre 
avenir; mais le jugement de l'histoire est de l'or*^ 
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dre temporel , et noQS savons ée plus qise les hé- 
résies entrent dans celui de la Providence ^ ^ dbni 
nous ne pouvons ni juger ni pénétrer les décrets^ 

Si Tauteur , en injuriant avec tanidllndécence 
un roi d'Angleterre , ne voulait que flatter le roi 
de France , c'était encore un tort de pki&>Qu est-ce 
€faùn moraliste flatteur ? Il est trop vrai que La 
Bruyère Tétait : il dit qudque part : ^i^Les er^ans 
» des dieux, pour ainsi dire, se tirent des régies 
j> de la nature , et en sont comme Vexception. 
» Ds n'attendent presque rien du temps et de$ 
» années. Le mérite chez eux devance Tàge : ils 
» naissent instruits , et ils sont plus^ tôt des 
» hommes parfaits que le commun des hwnmes 
» ne sort de V enfance. » 

En vodlà , pour cette fois , des hyperboles poé^ 
tiques y mais j^en déplacées dans un; Uvre de mo^ 
raie. Que veut dire cette expression : Les enfans 
des dieux ? A qui l'auteur veut-il l'appliquer ? 
Sans doute , comme l'éditeur nous en avertit en 
note , aux fils y aux petits-fils des rois : c'est eux 
en effet que les poètes appeHent souvent les enfans 
des dieux. Mais ce qui est une figure en poésie est 
ici une adulation très-blâmable. Pourquoi le cen- 
senr amer de toutes les conditions eherdie-t-il à 
corrompre celle de toutes qm est le plus près de 
la corruption? Comment nn philosophe os»-«^ 

'^ OpoHet hœrews esse. (S. Firo^^ I Cor., il, i^y . 
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dire à ceux qvà eot k pitis besoin d'être instruit» 
qu'ilis^ naissent instruits? Si ces termes peuvent 
s'appli^er à des^ jbommes privilégiés, cest aux 
enfans de la nature qu'elle a le plus favorisés; et 
ceux-là se trouvent dans toutes les classes , aussi 
souvent pour le moins que parmi ceux que Tau* 
tôur appdle enfans des dieux. 

Cest avec peine aussi qu'on voit un écrivain 
que son talent rend digne d'écrire pour la gloire , 
avouer qu'il écrit pour le gain, et se plaindre crû* 
ment au pi^lic de n'être pas assez payé de ses 
ouvrages. « Fous écrirez si bien! continuez d'è* 
» crire... Suîs-je mieux nourri et plus lourdement 
)) vêtu? Suis- je dans ma chambre à l'abri du 
» nord? Ai "je un lit de plume^ après vingt ans 
» entiers qu on me débite dans la place ? JTai un> 
» grand nom , dites-vous , et beaucoup de gloire. 
T» Dites que j'ai beaucoup de vent qui ne sert ii 
» rien. Ai-je un grmn de ce métal qui procure 
» toutes choses? etc. » 

Ces sortes de saillies se pardonnent à uu poëte : 
les poètes, de temps immémorial , sont en posses- 
sion de se louer de leur génie, et de se plaindre de 
leur fortune. Un livre grave exige d'autres Ihciv 
séanceS. Il y a trop d'amour^ropre d'auteur à se 
fait*e dire : ybus écrivez si bien! vous avez un 
grand nom et beaucoup de gloire'... ; et trop peu 
de k fierté d'un honnête homjaaie, à àive : Ai-je de 
Vor? Quand on a pris le rôle de plolosophe, il 
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faut le soutenir. On est fondé à vous répondre : 
Vous devez connaître les hommes et les choses , 
puisque c*est l'objet de vos études; et quand vous 
avez pris le parti d'écrire, vous deviez savoir que 
ce n'était pas le chemin delà fortune. «Il ne dé- 
>) pend pas de nous (a dit très-judicieusement 
» Voltaire) de n'être pas pauvres, mais il dépend 
» toujours de nous de faire respecter notre pau- 
» vreté. » 

Je passe sous silence quelques phrases mal écri- 
tes , quelques tournures forcées , défauts moins 
essentiels que ceux dont je viens de parler; et je 
me hâte , pour terminer cet article , d'arriver à 
un écrivain qui n'a rien de commun avec aucun 
de ceux dont j'ai fait mention , si ce n'est d'avoir 
écrit sur la morale : je veux dire Saint-Évremond. 

Il eut, dans le dernier siècle, une réputation 
prodigieuse ; il en a perdu beaucoup , et peut-être 
trop dans celui-ci ; et l'on peut assigner les raisons 
de cette extrême disproportion. D'abord c'était 
véritablement un homme de beaucoup d'esprit, 
un écrivain agréable, délicat et ingénieux , du 
moins en prose ( car il ne faut pas même parler 
de ses vers ) ; c'était en même temps un homme 
de cour , un homme de très-bonne compagnie. Sa 
naissance , ses places et ses agrémens l'avaient mis 
dans la société des plus grands princes : il jouit 
des mêmes distinctions en Angleterre; et la dis- 
grâce même qui le relégua chez l'étranger , et les 
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correspondances qu'il conservait en France étaient 
de nature à donner un nouveau relief à sa célé- 
brité. Il avait joué un rôle dans la Fronde , guerre 
de plume aussi-bien que d'intrigue ; et ses satires 
contre le cardinal de Mazarin, ses plaisanteries 
sur le voyage du duc de Longueville en Norman- 
die, ses difFérens écrits politiques, qui ne man- 
quaient ni de finesse ni de gaieté, et qui em- 
pruntaient un nouvel intérêt de celui des affaires 
publiques, le mirent à la mode, comme un des 
hommes qui possédaient le mieux la raillerie, 
l'une des armes alors le plus en usage. D'ailleurs, 
soit par insouciance , soit par une espèce de va- 
nité que Ton sait avoir été dans son caractère , et 
qu'il ne cache pas dans ses écrits , il n'imprimait 
jamais rien , regardant comme au-dessous d'un 
homme de condition le titre d'auteur, en même 
temps qu'il désirait la réputation du talent. Ses 
ouvrages , circulant d'abord dans les sociétés qui 
donnaient le ton aux autres, y acquéraient cette 
sorte de renommée, la plus facile et la moins 
dangereuse, qui s'augmente par la curiosité d'avoir 
ce que tout le monde n'a pas , par l'indulgence 
que l'on a toujours pour les manuscrits, et par la 
disposition à juger ce qu'on appelle un homme 
du monde d'autant plus favorablement , qu'on lui 
suppose moins de prétentions , et qu'on exige 
moins de lui. De plus, rien de ce qu'il faisait 
n'avait la forme et l'importance d'un ouvrage : 
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^c'étaient desinorceaux^étacbés qui paiaissaîent^ 
temps en temps par Tofficieuse infidélité de quel- 
ques amis; on se les arrachait de toutes parts. Ce 
qu'ils avaient de mérite excitait jsunns de jalousie^ 
soit parce que lauteur était âoigné, scHt parce 
que lui-même avait Tair d'abandonner tout ce 
iqu'Jl écrivait k ceux qui voudraient s*en empaver. 
Les Ëiutes n'étaient pas mises sur son cauEipte; 
ixn supposait de la négligence dans les copistes. 
JJious avons vu depuis beaucoup d'exemples 4e 
cette existence mixte de bel^esprit et d'homme da 
monde y et nous avons toujours vu que l'un de 
ces deux titres adoucissait extrêmement la sévérité 
^e Ton a d'ordinaire pour l'autre. 

Enfin , il est juste d'avouer que plusieurs de ces 
morceaux avaient de quoi plaire , malgré leurs 
défauts 9 et peuvent encore aujourd'hui être lus 
avec quelque plaisir. Saint-Évremond sut éviter 
dans sa prose l'enflure de fialzac et Tafifectation de 
Voiture. I^avait réellement un caractère de style 
qui était à lui , et qui tenait à celui de son esprit. 
Sa philosophie était douce et mesurée : c'était ua 
épicurisme bien entendu ; sa raison n'avait point 
l'austérité chagrine des moralistes ée Port-Rojal ; 
son érudition était exempte du pédantisme dont 
les savans n'étaient pas encore entièrement défaits. 
Son goût pour le plai^r est du moins celui de ce 
qu'on appelle honnêtes gens ; il rejette tout excès. 
Son style , <paL(Âqae inégal , trop peu correct et 



trop peu soigné , prouve générakment le talent 
d'écrire , celui de rendre souvent sa pensée avec 
une £aicilité assez élégante. Les expressions ne lui 
jaaiiqueni; points «t quelquefois elles sont heu- 
j:^euaea. Il ^sit^ jsur plusieurs objets, des rappro- 
^^hemeiis ^d'idées qm , sans être xigoureusemant 
-justes 9 ont un fonds de vérité ingénieusem^it 
aperçu , conune dans cet endroit : « Le plus dévot 
» ne peut -venir à lx)ut de croire toujours, m Je 
yè plusimpie de ne croire jamais;» et celui-ci: «La 
» sagesse nous a été donnée principalenGtent pmir 
D ménager nos plaisirs. » On trouve beaucoup -de 
tcboses bien pensées et Uen dites dans ses Consi- 
dénotions sur les Romains y dans ses Dissertations 
monûbles , historiques et politiques y et Ton conçoit 
que cette liberté de penser sur toutes sortes de 
matières , <fm alors était rare , et sa manière d'é- 
crine aisée et spirituelle , sa facilité à discourir de 
tout .agréablement, quoiqu'il n'approfondît rien , 
aient pu avoir assez d'attrait pour faire dire aux 
libraires ,;qui ne jugent que sur la vogue et le débit : 
jF\iitesrnous du Suint-Ei^remond. 

Mais lorsque après sa mort, et dans im temps 
où les persono^ies et les choses qui l'avaient fait va- 
loir n'ét^ent plus y on rassembla dans une vphi- 
jBÎneuse ocUection tous ces fragmens épars , qui 
séparément avaient fait tant de fortune , ce recueil, 
^ui montrait Saint -Évremond tout entier, le ré* 
iduisiit à sa juste valeur. Les grands modèles ^^i 
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avaient paru en tout genre de poésie firent sentir 
le peu que valait la sienne , qui même n'en mérite 
pas le nom. Ses prétendues comédies, dénuées de 
toute apparence de comique ; ses froides galante- 
ries y que ne soutenait plus le nom de la fameuse 
Hortense Mancini ; ses dialogues , ses madrigaux, 
ses épîtres , ses sonnets; cette foule de vers de toute 
espèce , qui ne sont que de la prose rimée , tout 
ce fatras fut mis au rang àes vieilleries du temps 
passé; et dans sa prose même, le mélange du 
bon et du mauvais , inconvénient ordinaire des re- 
cueils, et surtout des recueils posthumes, rendit 
les lecteurs d'autant plus sévères, que les éditeurs 
l'avaient été moins. Saint -Evremond, que tous 
les critiques avaient respecté , et que Bayle avait 
appelé un auteur incomparable , tomba peu à 
peu dans la classe des écrivains médiocres. H fut 
peu lu , et pourtant il mérite de l'être , du moins 
par ceux qui ne se font pas une peine de chercher 
et de démêler quelques morceaux estimables parmi 
beaucoup d'autres qui ne sont d'aucune valeur. 

Il me semble qu'il y a beaucoup de sens dans ce 
qu'il dit de la vieillesse. « Quand nous sommes 
» jeunes, l'opinion du monde nous gouverne, et 
» nous nous étudions plus à être bien avec les au- 
» très qu'avec nous. Arrivés à la vieillesse, nous 
» trouvons moins précieux ce qui nous est étran- 
î> ger. Rien ne nous occupe tant que nous-mêmes, 
D qui sommes sur le point de nous manquer. B 
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» en est de la vie comme de nos autres biens : tout 
se dissipe quand on pense en avoir un grand . 
fonds; Téconomie ne devient exacte que pour , 
ménager le peu qui nous reste. C'est par là 
qu'on voit faire aux jeunes gens comme une pro- 
fusion de leur être , quand ils croient avoir long- 
temps à le posséder. Nous nous devenons plus 
chers à mesure que nous sommes plus près de 
nous perdre. Autrefois mon imagination errante 
et vagabonde se portait à toutes les choses étran- 
gères; aujourd'hui mon esprit se ramène au 
corps, et s'y réunit davantage. A la vérité, ce 
n'est point pour le plaisir d'une douce liaison ; 
c'est par la nécessité des secours et de l'appui 
mutuel qu'ils cherchent à se donner l'un à 
l'autre. » 

Saint-Evremond me paraît avoir démêlé avec 
assez de justesse cette vérité d'observation , que 
les jeunes gens, quoique naturellement portés aux 
voluptés de leur âge, sont pourtant très-vifs et très- 
empressés pour les jouissances de l'esprit, et en 
font grand cas; que les vieillards, au contraire, 
se refroidissent sur les choses d'esprit , et sont prin- , 
cipalement occupés de tout ce qui tient aux fa- 
cultés corporelles : et la raison en est simple , c'est 
que les uns courent après ce qu'ils veulent acqué- 
rir , et que les autres s'attachent à ce qu'ils crai- 
gnent de perdre. 

Il y a dans ce morceau de Saint-Evremond 
VIII. 24 
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quelque chose àe k; vérité de Montaigne , quelque 
son imagination n'j soit pas^; mais on crmt re- 
trouver lune et Vautre dans ceîui-ei, ou Ton re- 
connaît le vieux soupirant de la belle Hortense. 
c( Vous vous étonnez mal à propos que ks* vieilles 
» gens aiment encore ; car leur ridicule n'est pas 
» à se laisser toucher, c'est à prétendre imbéci- 
» lement de pouvoir plaire. Pour moi , j'aime le 
)) conmierce des belles personnes autant que ja- 
» mais; mais je les trouve aimables, sans dessein 
» de m'en foire aimer. Je ne compte que sur mes 
» sentimens , et cherche moins avec elles la ten- 

» dresse de leur cœur que celle du mien Le 

» plus grand plaisir qui reste aux vieillards, c'est 
» de vivre; et rien ne les assure si bien de leur 
» vie que leur amour. Je pense, donc je suis y sur 
» quoi roule la philosophie de Descartes, est une 
» conclusion pour eux bien froide et bien languis- 
» santé. J'aime , donc Je suis , est une consé- 
» quence toute vive, tout animée, par où l'on 
» rappelle les désirs de la jeunesse, jusqu'à s'ima- 
)) giner quelquefois être jeune enteore. Vous me 
» direz que c'est une double erreur de ne croire 
» pas être ce qu'on est , et de s'imaginer être ce 
» qu'on n'est pas. Mais quelles vérités peuvent 
p être si avantageuses que ces bonnes erreurs qui 
D nous ôtent le sentiment des maux que nous 
p avons , et nous rendent celui des biens que nous 
y> n'avons pas?» 
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Les Anacréon, les Saint - Aulaire n'ont rien 
dit de plus spirituel et de plus aiina<ble pour jus- 
tifier le culte de la beauté pratiqué jusqu'au djer- 
nier moment. Cette morale ne saurait déplaire 
à un sexe flatté d^ faire sentir son pounnr k 
tous les âges , et surtout quand cela ne l'engage à 
rien. 

L'on voit que Saint-Evtemond l'avait assez^ Kea 
conmu , ne fut-ce que par ce passage sur la ma- 
nière de converser avec les femmes : « Le premier 
» mérite auprès des dames, c'est d'aimer; le se- 
cond est d'entrer dans la confidence de leurs 
inclinations; le troisième, de fanre valoir in- 
génietisement tout ce qu elles ont d'aîmaMe. Si 
rien ne vous mène au secret du oo^ir, il Êiut 
gagner au moins leur esprk par des louanges; 
car , au défaut des amans h qui tout cède, celui- 
là plait le mieux qui donne aux femmes les 
moyens de plaire davantage. Dans leur conver- 
sation , songez bien à ne les tenir jamais indif- 
férentes; leur âme est ennemie de cette lan- 
gueur : ou faites-vous aimer , ou flattez-les sur 
ce qu'elles aiment, ou faites -leur trouver en 
elles de quoi s'aimer mieux; car enfin il leur 
faut de l'amour , de quelque nature qu'il puisse 
) être.» 

Il est clair que Saint-Evremond était un homme 
de fort bonne compagnie. Il ne s'exprime pas 
nioins agréablement sur la dévotion dans le dé^ 

24. 
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clin de l'âge, c est-à-dire, sur les erreurs dont elle 
est susceptible, et qui sont le contraire de la véri- 
table dévotion. «La pénitence ordinaire des fem- 
» mes, à ce que j'ai pu observer, est moips un re- 
» pentir de leurs péchés qu'un regret de leurs 
» plaisirs: en quoi elles sont trompées elles-mê- 
» mes, pleurant amoureusement ce qu'elles n'ont 
» plus, quand elles croient pleurer saintement 

» ce qu'elles ont fait Quand elles étaient 

)) jeunes, elles sacrifiaient des amans; n'en ayant 
» plus, elles se sacrifient elles-mêmes. La nouvelle 
» convertie fait un sacrifice à Dieu de l'ancienne 
» voluptueuse.... Quelquefois elles veulent s'éle- 
» ver au ciel de donne foi, et leur faiblesse les 
T» fait reposer en chemin avec les directeurs qui 
» les conduisent. La dévotion a quelque chose 
» de tendre pour Dieu, qui peut retourner ai- 
» sèment à quelque chose d'amoureux pour les 
I) hommes. » 

Je ne citerai rien de plus sur ce chapitre des 
dévotes, qui devient un peu satirique. Ce qu'il y 
a de mieux , c'est le titre : La dévotion est le der- 
nier de nos amours. On en ferait une maxime 
digne de La Rochefoucauld qui , en sa qualité de 
chrétien, aurait pu ajouter que cet amour-là sert 
à faire sentir le vide de tous les autres. 

Voltaire, qui a tiré parti de tout, s'empare 
quelquefois des idées de Saint-Evremond, jusqu'à 
mettre sa prose en vers ; témoin cet endroit : c< Ce- 
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» sar profita des travaux de tous les Romains; les 
» Scîpîons, les Emiles, Marcellus. Marius, Sylla 
» et Pompée, ses propres ennemis, avaient com- 
» battu pour lui : tout ce qui s'était fait en six 
» cents années fut le fruit d'une heure de combat. » 
Et dans la Mort de César : 

Nos împrudens aïeux n*ont yalncu que pour lui : 
Ces dépouilles des rois, ce sceptre de la terre , 
Six cents ans de vertus , de travaux et de guerre, 
César jouit de tout, et dévore le fruit 
Que six siècles de gloire à peine avaient produit. 

Il y aurait beaucoup à observer dans ce que 
Saint-Evremond écrit sur l'histoire. Quoique le 
jugement ne manque point chez lui, en général, 
il n'est ni assez sûr ni assez étendu ; et nous ver- 
rons ailleurs qu'il en est de même de sa critique 
en littérature ^ Il n'a guère, sur tous les sujets 
qu'il traite , qu'un premier aperçu , quelquefois 
assez vivement saisi par un goût naturel, mais 
qui s'arrête ou s'égare là où il faudrait que la ré- 
flexion vînt diriger ou étendre ses vues. Quant à sa 
diction, quoique peu soutenue, quelquefois elle 
n'est pas au-dessous de sa matière. Il dit , en par- 
lant d'Alexandre : « Il n'était proprement dans son 
» naturel que dans les choses extraordinaires; s'il 
» fallait courir, il voulait que ce fût contre des 
1» rois; s'il aimait la chasse, c'était celle des lions. 

^ Dans le nouveau Commentaire de Racine. 



374 COUKS Bfi LITTÉBATUaS. 

n II ayak peine à Ëiire un présent qui ne fût digne 
;» de lui. Jamais m résolu , jamais si gai qae dans 
« rabattement des troupes, jamais si constant, 
» si assuré que dans leur désespoir , en un mot , il 
M) •cooDomençait à se posséder pleinement où les 
» hommes ordinaires, soit par crainte, aoit par 
» quelque autre faiblesse , ont accoutumé de ne se 
» posséder plus. » 

Ce qu on appelle les Œuvres de Saint-Evre" 
mond est en grande partie composé de Lettres. Il 
était à la mode de les écrire comme des ouvrages ; 
et c'était le plus souvent un moyen pour qu'elles 
ne fiissent bonnes, ni comme ouvrages ^ ni comme 
lettres. Les siennes sont, pour la plupart, très- 
médiocres. On y a joint Jusqu'aux billets les plus 
insignifians, tant on était avide de tout ce qui 
sortait de sa plume. Mais heureusement il s'y ren- 
contre aussi quelques lettres de la célèbre Ninon de 
Lenclos. Celles-là n'étaient pas écrites pour le pu- 
blic, on le voit bien: et on les lit avec dWtant 
plus de plaisir, qu'elle y montre avec la même 
franchise fet son caractère et son esprit , et que 
tous deux la font aimer. C'est Saint-^Evremond qui 
fit pour elle ces quatre vers , à peu près les seuls 
qu'on ait retenus de lui : 

L'indulgente;, et sage nature 
A formé Tàme de Ninon 
De la Volupté d'Epicure 
Gt de la yerta de Caton. 
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On peut cepeiKlant y joindre ceaK-<i ,.qu'il adresae 
à cette méaie Ninoa : 

Je vis éloigné de la France, 
Sans besoin et sans abondiuice , 

Content d'un vulgaire destin. 

J*ainie la yertu sans rudesse ; 

Taîme le plaisir sans mollesse ; 

Taîme la vie, et n'en crains pas la fin. 

Si les Mémoires pour la duchesse de Mazarin , 
imprimés dans les Œuvres de Saint-'Évremond , 
étaient de lui , il y aurait de quoi s'étonner que 
cet homme , qui professait la galanterie , écrivît 
mieux comme avocat que comme galant. Mais il 
est avéré qu'ils sont d'Erard, célèbre avocat de ce 
temps, et qui méritait sa réputation, à n'en juger 
que par ces Mémoires. On les crut long-temps de 
Saint-Evremond, parce qu'ils étaient d'un style 
piquant et d'une tournure légère; ce qui prouvait 
seulement que l'avocat , homme d'esprit , avait 
quitté le style du barreau pour prendre celui dé 
son sujet. 

Il serait superflu de s'étendre sur les autres ba- 
gatelles de ce recueil; elles prouvent à tout nio-V 
ment l'extrême incertitude de son goût. Cepen- j 
dant les pièce? réunies à ses œuvres, comme lui' 
ayant été attribuées, prouvent aussi son mérite; 
et quand un abbé Picque et un La Valterie veu- 
lent ^£re du Saint-Evremond y ils sont encore 
fort loin de lui. Mais il n'en est pas de même de la 
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conversation si connue du Père Ganajre et du 
maréchal d'Hocquincourt. Ce morceau, qui est 
de Charleval, est connu comme un modèle de 
finesse , de gaieté et de bonne plaisanterie , et je ne 
serais pas surpris qu'on aimât mieux l'avoir fait 
que tous les ouvrages de Saint-Evremond. 



•^ 
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CHAPITRE IV. 



LITTÉRATURE MÊLÉE. 



SECTION PREMIERE. 

Romans. 

Les bons romans sont l'hîstoîre du cœur humain^ 
et ce n'est pas ce qu'ils furent d'abord parmi nous. 
Les plus anciens, tels que le Roman de la Rose , 
ont pu n'être pas inutiles à notre langue naissante, 
dans un temps où on ne la croyait pas encore 
digne des ouvrages sérieux. J'avoue franchement 
que jamais je n'ai pu les lire , non plus que Fjés^ 
ttxe , quoique beaucoup plus moderne , et malgré 
la vogue prodigieuse qu'elle avait encore au com- 
mencement du dernier siècle. Quelques traits de 
naïveté , quelques images pastorales que l'on pou- 
vait rechercher dans un temps où l'on manquait 
de meilleurs modèles, ne peuvent aujourd'hui 
faire supporter le verbiage et le galimatias, si ce 
n*est aux philologues de profession, aux érudits, 
aux étymologistes, qui se font un plaisir d'habi- 
ter dans les ténébreuses antiquités de notre lan- 
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gue, de deviner notre vieux jargon, et qui se 
croient assez payés de leur patience quand ils ont 
déterré quelques origines , ou qu Ds peuvent citer 
un mot heureux : chacun se nourrit de ce qu'il 
aime. On s'est même avisé de faire revivre ce vieil 
idiome dans des productions modernes, et d'écrire 
au dix -huitième siècle comme on parlait au 
douzième. On a employé dans des romans de nos 
jours le style de la belle Maguelone et de Pierre 
de Provence. Il y a des gens qui trouvent dans 
cette sorte de pastiche une invention merveil- 
leuse ; moi , qui n'y entends pas finesse , je n'y vois 
qu'un moyen facile de se passer de style et d'es- 
prit. 

Je n'ai pas lu non plus, du moins jusqu'au 

bout, la Clélie ni le CjruSy dont Boileau s'est 
tant moqué et avec tant de raison, ni Y Ariane de 
Desmarets, qui vaut encore moins ^ et qui n'eut 
pas moins de réputation : ce n'est pas faute de 
bonne volonté; mais il m'est impossible de lire ce 
qui m'ennuie. 

Il faut toujours en revenir à ce que disait Vol- 
taire : Oh! qu il fait bon venir à propos! Made- 
moiselle de Scudéry, avec ses grands romans, se 
fît une grande renommée, du moins jusqu'au mo- 
ment où Despréaux les eut réduits à leur valeur. 
On avait alors la manie des portraits, et cette de- 
moiselle ne manquait pas de faire celui de tous 
les personnages célèbres de son temps sous des 
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noitts ancien». On était flatté de se voir encadré 
dans cette galerie. Mademoiselle de Rambouillet 
j parut sous le nom d^Arténice , qu'elle conserva 
toujours, jusque dans l'oraison funèbre que Ion 
fit en sou honneur; et la modestie des solitaires de 
Port-Koyal ne put résister à la petite vanité de ee 
voir désignés avec éloge dans ces productions men- 
songères, que d'ailleurs leur goût rejetait, et que 
i^éprouvait le rigorisme janséniste. On fit venir au 
Désert ces livres que l'on traitait de poison, quoi- 
qu'en vérité il n'y eût d'autre poison que l'ennui ; 
et il est sûr au moins que l'amour-propre était 
assez puissant pour mêler un peu de son miel h 
ce qu'ils appdaient du venin. / 

Le chef-d'œuvre de ces sortes de romans (si 
l'on peut se servir de ce terme dans un si mau- 
vais genre ) est sans contredit Cléopâtre , mal^é 
son énorme longueur, ses conversations éter- 
nelles, et ses descriptions, qu'il faut sauter à pieds 
joints ; la complication de vingt différentes intri- 
gues qui n'ont entre elles aucun rapport sensi- 
ble, et qui échappent à la plus forte mémoire; 
ses grands coups d'épée qui ne font jamais peur , 
et que madame de Sévigne ne baissait pas; ses 
résurrections qui font rire , et ses princesses qui& 
ne font pas pleurer. Avec tous ces dé£aiuts, que 
Ton retrouve dans Cassandre et dans Pharoh 
mond, La OJprenède a de l'imagination : ses 
héros ont le front élevé ; il oflfre des caractêtrcs 
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fièrement dessinés , et celui d' Artaban a fait une 
. espèce de fortune, car il a passé en proverbe. Il 
. est vrai que ce proverbe même prouve le ridicule 
• de l'exagération; mais enfin les ouvrages de cet 
auteur respirent ITiéroîsme , quoique le plus sou- 
vent ce soit un héroïsme outré; et il peut y avoir 
à profiter pour ceux qui s'exercent dans la tragé- 
die, pourvu que l'on se garantisse de l'excès où 
tombe Crébillon, qui, passionné pour la lecture 
de ces sortes de livres , transporta dans ses pièces 
le goût et le style romanesque. 

11 y a long-temps que l'on a pris le parti de rire 
des héroïnes de tous ces romans, pour qui la 
déclaration la plus respectueuse est un outrage si 
grand , qu'il ne se pardonne qu'après des années 
d'expiation. Mais rien n'approche en ce genre 
d'un Polexandre, du sieur de Gomberville y en 
cinq gros volumes ou billots de mille à douze 
cents pages chacun , qui sont d'un excès de folie 
si curieux, qu'il donne le courage de les lire, à la 
vérité un peu légèrement. La princesse , héroïne 
de ce terrible ouvrage, est une certaine Alcidiane, 
qui est bien la plus extraordinaire créature que 
l'on ait jamais imaginée. Elle est aimée de tous 
les monarques du monde , et il lui vient des am- 
bassadeurs de tous les coins de l'univers pour la 
demander en mariage. Ceux qui ne peuvent pas 
y prétendre se contentent de se déclarer ses che» 
vahers à cinq ou six cents lieues d'elle, rompent 
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des lances en son honneur , et s'abstiennent de re- 
garder aucune femme au monde , après avoir vu 
le portrait d'Alcidiane. Il semble d'abord que cette 
espèce d'hommage ne doive pas tirer beaucoup à 
conséquence , et il faut avoir de l'humeur pour 
s'en formaliser. Cependant la princesse en est 
très- offensée; elle trouve très -mauvais que le 
îgrand kan des Tartares, et le roi de Cachemire, 
jet les sultans des Indes, aient la hardiesse d'être 
amoureux d'elle, quoique d'un peu loin. Enfin 
aimer Alcidiane , même à mille lieues , est un 
crime digne de mort , excepté pour Polexandre , 
le héros du roman, à qui seule elle a permis de 
l'aimer , parce qu'après tout il faut bien faire grâce 
à quelqu'un. En qualité de son chevalier , elle le 
dépêche dans toutes les cours pour châtier les 
însolens qui osent se déclarer ses soupîrans sans 
sa permission. Polexandre fait ainsi le tour du 
monde, défiant tout ce qu'il rencontre; et quand 
il a tué l'un, blessé l'autre, détrôné celui-ci, fait 
celui-là prisonnier , et tiré parole de tous qu'ils 
n'oseront plus se dire amoureux d'Alcidiane, il 
revient auprès de sa belle, qui daigne l'honorer 
d'un regard, mais qui ne peut encore s'accou- 
tumer que long-temps après à l'idée d'épouser un 
homme , après en avoir tant fait tuer. Lui-même 
ne le conçoit pas plus qu*elle; et lorsque enfin il 
est mané , il a toutes les peines du jnonde à se 
persuader qu un mortel puisse être l'époux d'Al- 
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cîdîane , et que cet époux , ce soit lui. jla tête lui 
tourne lorsqu'il faut monter à Tappattement de sa 
femme : il faut que deux écuyers le soutiennent 
dans l'escalier; il est près de tomber à chaque 
marche , et le roman est fini , que Ton n'est pas 
eûcore bien assuré de sa vie. 

Nous avons été imitateurs en tout, il faut; 
l'avouer, dans nos défauts, comme dans nos!! 
beautés. C'est à l'imagination ardente et déréglée 
des peuples du Midi et de l'Orient, qui ont été 
lettrés avant nous , que nous empruntâmes ce 
caractère si follement outré qui régna d'abord 
dans nos grands romans. Nous imitions les Espa- 
gnols , qui avaient imité les Arabes : c'est dans 
les écrits de ces derniers qu'on retrouve originai- 
rement ces princes amoureux d'un portrait dont 
l'original est au bout du monde , et quelquefois 
même n'existe pas, comme on le voit par l'aven- 
ture d'un prince qui, dans les Mille et un Jours y 
court le monde pour chercher l'objet d'une pas- 
sion qu'a fait naître la vue d'un portrait, et qui, 
au bout de je ne sais combien d'années , apprend 
d'un sage que la princesse dont il est épris était 
une des maîtresses de Salomon. La galanterie en- 
thousiaste des Castillans et des Arabes , ces pas- 
sions exaltées , ces paladins invincibles qui disposent 
de la destinée des rois et des empires, toutes ces 
idées hors de nature et de vraisemblance, donai- 
nèrent dans notre littérature, en même temps 
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que la puissance espagnole donnait le ton dans 
l'Europe, et nous faisait adopter ses habiHemens, 
ses fêtes et ses tournois ; et c'est ainsi que Fhistoire 
dut goût est liée partout à celle des mœurs. Il faut 
dire plus : il en était de ces inventions extrava- 
gîïntes comme de toutes les erreurs qui sont ori- 
gmairement fondées sur un peu de vérité. La 
pafssion de Tamour avait eu effectivement chez les 
Impies asiatiques et méridionaux un degré d*en- 
Aotisiasme que la chevalerie des nations occiden- 
tel^ avait imité sans l'égaler, et que l'imagination 
ambitieuse de nos romanciers se piqna de sur- 
passer, dussent-ils aller jusqu'à la folie complète. 
A l'égard des héros , ce qu'avaient fait Duguesclin 
en Espagne y et Warwick en Angleterre, qui tous 
deux avaient renversé et relevé des trônes , dans 
lin temps où les rois, n'ayant point de grandes 
armées à leur ^Ide ,m de grands trains d'artillerie, 
dépendaient plus de l'ascendant d'un homme et des 
coups de la fortune : ces hommes fameux sem- 
blaient donner quelque fondement à la supposi- 
tion de ces aventuriers que nos romans représen- 
taient faisant et défaisant des rois, mais avec des 
circonstances trop dénuées de toute apparence de 
raison. 

L'esprit de la cour de Louis XIV, pendant la 
jeunesse de ce prince, qui lui-même avait alors 
la tête un peu romanesque, favorisa d'abord ce 
goût pour les fictions outrées; et les rôles qua* 
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valent joués les femmes dans nos guerres civiles, 
l'influence toute-puissante qu elles y avaient por- 
tée , accoutumaient les romanciers à faire valoir 
cet empire d'un sexe qui commande partout où 
il n'est pas esclave. On passait la mesure sans 
doute; c'est toujours par là que l'on commence : 
de bons esprits ramènent à la nature. Le ridicule 
fit passer de mode tous ces fatras héroïques dont 
l'Espagne nous avait inondés. Nous avions payé 
long -temps le tribut de l'imitation aux écrivains 
de cette contrée : ils étaient devenus nos maîtres, 
comme les Italiens l'avaient été lorsque nous 
composions nos historiettes sur leurs Nouvelles , 
et que nos poésies galantes , à quelques morceaux 
près , respiraient l'afiectation de Pétrarque, sans 
avoir son harmonie et son élégance. Enfin, Boi- 
leau et Racine nous apprirent à n'imiter que la 
nature et les anciens, et à sentir que l'amour 
était mieux peint dans vingt vers du quatrième 
livre de V Enéide , que dans les romans de l'Eu- 
rope moderne. 

Le premier qui offrit des aventures raison- 
nables, écrites avec intérêt et élégance, fut celui 
de Zaîde, et ce fut l'ouvrage d'une femme. D 
était juste que l'on dût ce premier modèle au 
tact naturel et prompt qui distingue les femmes 
dont l'esprit a été cultivé. Rien n'est plus atta- 
chant ni plus original que la situation de Gon- 
zalve et de Zaide s'aimant tous les deux dans un 
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désert , ignorant la langue Tun de lautre , et 
craignant tous les deux de s'être vus trop tard« 
Les inddens que cette âtuation fiiit naître sont 
une peinture heureuse et vraie des mouvement' 
de la passion. Quoique le reste de l'ouvrage ne 
soit pas tout-à-fait aussi intéressant que le com- 
mencement, quoique le caractère d'Alphonse, ja- 
loux d'un homme mort , au point de se brouil- 
ler avec sa maîtresse , soit peut-être trop bizarre , 
cependant la marche de ce roman est soutenue 
jusqu'au bout , et on le lira toujours avec plaisir. 
La Princesse de Clèves est une autre production 
de madame de La Fayette , encore plus aimable et 
plus touchante. Jamais l'amour, combattu par le 
devoir, n'a été peint avec plus de délicatesse : il 
n'a été donné qu'à une autre femme de peindre , 
un siècle après, avec un succès égal, l'amour lut- 
tant contre les obstacles et la vertu. Le Comte de 
CommingeSy de madame de Tencin , peut être re» 
gardé comme le pendant de la Princesse de Clèi^eSè 
Passer de madame de La Fayette à Scarron , et 
de Zaïde au Roman comique y c'est aller delà 
bonne compagnie à la taverne. Mais les honnêtes 
gens ne sont pas sans indulgence pour la gaieté : 
c'est une si bonne chose. Il y en a dans ce livre, 
et même de la bonne. Le caractère de La Ran- 
cune est piquant , vrai et bien tracé ; et plusieurs 
ehapitres, entre autres celui des bottes, sont 
traités fort plaisanmaent. Le style a du naturel et 
vm. 25 
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da la verre : il est thème aisen pur, et lieaacoi^ 
plus que celui de tDos les antres écrits du m&ne 
Vitenir, H Jkut paaaeé presque toutes les IfouveUei 
<{u'il a tirées des. EspagDoU, ou qu'il composa 
daos lew- ^ût. Tùme coït foi» nûeuz Ragotio 
que toutes ces (odeurs ^ontoureuses et ces &oide« 
intrigues. Bagdtîn ^ de la farce, mais il fait rire. 
Le Virgilt? thtveStp est d'un genre àia turlujHnadif 
i^ppottable au bout de deux pages. Jodelet e( 
D. Japhet sont deux pièces dégoûtantes, iod^ 
gael de la pc^ne française. Le Roman ooiiùquê 
Taut infiniment mieux : c'est, {i propreDient 
parler, tout ce qiû r^te de Scarron ; et voilk 
aussi ee qui nous reste de meilleur des romans 
4u dernier àèclâ; caf GU Blasât du taôtre; et 
mademcàseUe de La F(hx», auteur de Xffistoire 
secrète 4« Bourgogne, et madame d'ÀuInoy» 
anteur âUfippQtj'te , <;omte de Douais ( roquR 
on il y a pourtant de l'imagiDation ), ne sont que 
des imitatrices de madame de La Fayette , fort 
infêrieures à leur modèle pour l'art d'inventer et 
«d'écrire. 

SECTION II. 



Ld.HUaryaLlleQX de la féerie , les -^e/^ des Per- 
9U1S, les gines des Arabes, le pouvoir des génies* 
I tfdïsmans, toutes ces fictions de la tbéolo-: 
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fpe des Orientaux, fondées sur la ct6 jancè d'être»^ 
iatermédiaires enti^e Dieu et Thc^nme , qui a été 
tommuiie à toutes les nations ^ <{uoic[ue avee 
différend caractères, sont le Umd de ces contes 
(ftcmt les traductions <|ui parurent dans le dernier 
siècle étaient la suite et la preuve de Tenoonra^ 
i g^Bment donné & Tétude des langues orientales pat 
' îi>ms XIV qui encourageait tout. On peut lei 
rapprodter de la das^e des romans, oonutae^ «apr 
partenant à rimagînatic». Il est vrai que ce gpni^^ 
de merveilleux en est l'abus ; mais l'agrément fiiît 
tout pa)[*donner. On sait que TOrient fut le beiw- 
ceau de Tapologue , et la source de œs contes qui 
ont rempli le monde. Ces peuples , amollis pair 
le climat et intimidés par le despotisme ^ ne se 
90nt point élevés jusqu'à la vraie philosophie , et 
n'ont fait qu'effleurer les sciences. Mais ilis ont harr 
hillé la morale en paraboles, et inventé des fahka 
amusantes que les autres peuples t)nt adoptées h- 
^'eiivi. Qudle prodigieuse fôcondité dans oe genre l 
quelle variété , quel fonds d'int^t ! Ce n'est pas. 
que^ dans la mythologie des Arabes , il y ait au-r 
tant d'esprit, d'art et de goût que dans cdle desi 
Grecs : les faUes de ces derniers semblent &ites> 
pour des hommes. Ici l'ima^ation connaît des 
bornes et des règles; là elle nen a point, et âea 
inventions semblent faites pour des enfans. Maia 
ne sommes-nous pas tous un peu enfans dès qii'i) 

i'i^it de qontes? Y a->t-il une histoire plu^:agréal4^ 

25. 
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«[Vie celle d'Aboulcasem , une histoire plus tou- 
chante que celle de Ganem? D'ailleurs, Taniuse- 
ment que ces livres procurent n'est pas leur seul 
mérite; ils servent à donner une idée très-fidèle 
du caractère et des mœurs de l'Orient^ et surtout 
de ces Arabes qui autrefois y régnaient. On y re- 
connaît cette générosité qui a toujours été une de 
leurs vertus favorites, et sur laquelle Tàme et la 
verve de leurs poëtes et de leurs romanciers sem- 
ble toujours exaltée. Les plus beaux traits en ce 
genre nous viennent d'eux; et ce qui rend cette 
nation remarquable , c'est la seule chez qui le des- 
potisme n eût point avili les âmes ni étouffé le gé- 
nie. Il n'y eut point de despote plus absolu , plus 
redoutable , que ce fameux Aaron , dont le nom 
revient à tout moment dans leurs contes , et dont 
le règne fut l'époque la plus brillante dû califat et 
de la grandeur des Arabes. On est toujours étonné 
de CCS mœurs et de ces opinions singulières qu'in- 
spirent à une nation ingénieuse et magnanime, 
d'un côté l'habitude de l'esclavage, et de l'autre 
l'abus du pouvoir; cette disposition, dans des 
princes d'ailleurs éclairés, à compter pour rien la 
vie des hommes; et dans ces mêmes hommes la 
facilité k se persuader qu'ils ne valent pas plus 
qu'on ne les apprécie , et à faire de la servitude 
politique un dévouement religieux, voilà ce qu'on 
voit sans cesse dans leurs livres , et peut-être ce 
mépris d'eux-mêmes tient en partie à ce dogme 
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de la fatalité , de tout temps enraciné dans les 
têtes orientales : il revient dans toutes leurs £abt 
blés , dont le fond est presque toujours un passage 
rapide de Texçès du malheur au faîte des prospé- 

.rites, de Tabjection la plus basse àix plus haut 
point d'élévation, et de l'ivresse de la joie au com- 
ble de l'infortuiie ; il semble qu'ils n'aient eu pour 

: objet que de nous faire comprendre à quel point 
nous sommes assujettis à cette destinée éternelle, 
écrite sur la table de lumière i Et il faut encore 
observer que ces révolutions extrêmes ont tou- 
jours été beaucoup plus fréquentes chez eux que 
parmi nous , parce que la volonté d un seul hom- 

.me, dans les gouvernemens asiatiques, peut en un 
•noment tout renverser et tout confondre , et ique 

: ce même homme , par la même raison , peut pas- 

, ser de la grandeur au néant aussi facilement qu'il 

.y précipite les autres. Les états despotiques sont 
nécessairement le théâtre le plus mobile de tous 

. les jeux de la fortune. 

1 Les Mille et une Nuits sont une sorte de pein- 
ture dramatique des peuples qui ont dominé dans 

. rOrient. L'audace et les artifices de leurs femmes, 
qui osent et risquent d'autant plus qu'elles sont 
plus rigoureusement captives, l'hypocrisie de leurs 
religieux, la corruption des gens de loi, les fii- 
ponneries des esclaves , tout y est fidèlement re- 
présenté , et beaucoup mieux que ne pourrait faire 
le voyageur le plus exact. On y retrouve aussi de 
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ces traditions antiques ^ue plusieuTS nations ont 
rapportées à leur manière. Lliistcnre de Phèdre 
d celle de Cîrcé y sont très-visées à reconnaître. 
Plusieurs endroits ressemblent à des traits Insto- 
tiques des livres juifs. Cette aventure de Joseph , 
la plus touchante peut-^être que ïantiquité nous 
Mt transmise ^ cet emblème dd Tenvie qui anime 
des frères contre un frère , se retrouve aussi, en 
|Mirtie dans les Contes arabes , mais d'une ma- 
tiière bien inférieure à celle do Touvrage hébreu. 
'Quant k la manière dont ces contes sont ame- 
nas, on ne saurait en faire cas. L'on sait que 
ê'aventure de Joconde sert de fondement auK 
'^MiUe et une Nuits, et que le Sultan Schak-Biar, 
irrité de l'infidélité d'une sultane , prend le parti 
>de faire étrangler tous les matins la nouvelle 
épouse de la veille, pour éviter les acddens du 
lendemain. Si le moyen est sûr, il est violent; 
iÉnais enfin la fille . de son visir parvient à &ire 
<;esser ces noces meurtrières , et à sauver sa jHtl- 
-pre vie en amusant le sultan par des contes. On 
peut en conclure que Schak-Riar aimait mi^ix 
<les contes que les femmes , et qu'il était à peu 
près aussi raisonnable dans sa déma^^e que dkns 
4a cruauté. II faut pourtant avouer que toutes les 
Ûstoires du premier volume sont arrangées de 
manière à exciter tellement la curiosité dès le 
^mmencanent , qu^en éSkt il est bien difficile de 
isr'avoir pas envie de savoir le reste ^ surtout lors- 



qvton peut dire ceqi^e le suhan disait de sa femoÊ» 
en se levant : Je la forai tou/ôttr$ bien mcmrit 
demain. 

Les contes persans, que Ton appelle MiUe et 
un Jours, ont un fondemeat pluà iràionnaUet. 
n ^agit de persuader à une îeuiie prinbease ^irop 
prévenue contre les homaïaB , qu'il» peuvent être 
fidèles en amoor; et en ieffet, k plupart dea col^ 
tes persans sont des exemples de fidâité. Plo^ 
sieurs sont du plus grand intérêt; mais il jr a 
moins de variété ^ moins d'inveûtic» qlie dans les 
Mille et une Nuits. Oh s'aperçoit d'aiUeurs qu'ils 
sont TouVrage d'un religieux , à la multitude de 
traditions tirées de la théologie musulmane ^ et à 
la haine &natiqùe qu^ respirent contre la rd>- 
gion des Mages/ détruite par ks succcskeurs ds 
Mahomet. 

C'est à Galland et Petis de La Croix que no0s 
avons l'ohUgation (et c'en est Une véritable) de 
nous avoir fait connaître les contes arabes et pem 
sans. Le premier a écrit avec une grande a^l^ 
gence; le second^ avec plus de correction ^ et to^s 
deux avec du naturel. Au teste» il n'y a peu6*ét9e 
personne qui n'ait entendu raconter ce qui arriva 
au traducteur d^ Mille et une Nuits « quelque 
temps après la puUication de son premier vo- 
lume^ où il répétait si souvent : Ma chère soBUFy 
si vous ne dormez pas, conte^^^moi un dece^s 
contes, etc« Quelques jeiiaes g^iSi que cette t^ 
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pétition contihuélle avait impatientés ( et ils n'é* 
taient pas les seuls) , imaginèrent d'aller réveiller 
ce pauvre Galland au milieu d'une nuit d'hiver, 
en criant de toute leur force sous sa fenêtre : 
M. GaUànd! M. Galland! H ouvre enfin la fe- 
nêtre , et demande ce qu'on lui' veut, ilf •' Gàllând^ 
n* est-ce pas vous qui nous ai^ez donné ces beaux 
Contes arabes ? — Oui , Messieurs , c*est moi. 
-^- Eh bien! M. Galland , si vous ne dormez 
pas , contez-nous un de ces contes, etc. 

n faut bien , à propos de contes , descendre à 
ceux qu'on appielle particulièrement Contes des 
Fées, ne fut-ce que pour observer le tort qu'on 
-a eu de les croire bons pour des enfans, sous 
prétexte de la moralité qu'on y joint. Cette iespèce 
d'instruction , que l'on peut leur donner beaucoup 
mieux de toute autre manière , ne balance pas , à 
beaucoup près, l'inconvénient de remplir leur 
*&ible cerveau d'ogres, de loup&-garoux , de sor- 
ciers , en un mot, de tout ce qui est propre à en- 
tretenir la peur et la crédulité, deux &iblesses 
dangereuses, qui de l'imagination passent quel- 
quefois dans le caractère ; tant les premières im- 
pressions ont de force , surtout quand les enfans 
ont l'esprit naturellement borné, et que leur con- 
dition ne les met pas à portée d'àcqùérir des lu- 
mières. Il n'est jamais bon à rien de tromper 
l'enfance; au contraire, c'est Tâge dont il importe 
le plus de soigner les premières idées, parce qu'il 
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•en reçoit plus facilement Tempreinte. On ne sau- 
rait croire combien les premières erreurs , gravées 
dans une imagination tendre , ont produit sou- 
vent de très-mauvais effets. La raison , qui vient 
ensuite , ne détruit pas toujours radicalement ce 
qu'ont fait la nourrice et la gouvernante. U est 
bien étrange que l'on ait cru la tête d'un enfant 
plus faite pour le mensonge que pour la vérité : 
elle est également ouverte à Tun et à Tautre ; il 
ne s'agit que de mettre la dernière à sa portée» 
C'est un principe sûr , que tout ce qui peut for- 
mer le jugement et affermir le courage ne saurait 
être trop tôt mis en œuvre dans l'éducation des 
enfans : les abuser et les efirayer est toujours un 
mal. L'imagination^ que Montaigne appelle si 
bien la folle de la maison y na que trop de faci- 
lité pour s'en rendre la maîtresse; et, au lieu de 
lui ouvrir toutes les portes, on ne saurait de trop 
bonne heure mettre la raison en sentinelle pour 
écarter la Jolie. 

Plusieurs collections récemment publiées font 
voir combien l'on a été fécond dans ces bagatelles, 
et que quelquefois des personnes d'esprit et de 
mérite n'ont pas dédaigné de s'y exercer. On peut 
mettre de l'art et du goût jusque dans ces frivo- 
lités puériles. Madame d'Aulnoy est celle qui pa- 
raît y avoir le mieux réussi ; elle y a mis l'espèce 
d'intérêt dont ce genre est susceptible, et qui dé- 
pend, comme dans toute fiction, d'un degré de 
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yraisembiançe cfmsesnè daas le meiPvmSUms^ #t 
dune simpliâté de style eoaTaoable k la p^itûsie 
idu sujet. 

Mais il convient de mettiis à part Hasailtoo , 
esprit <mginal, ^i^ pressé pair des dames, de h 
cour, de £iire des contes dans le goût de9 Mille 
et une Nuits , qui étaient en grande fiiveiir, prit 
le parti d'en faire, comme Cervantes avait fiât tm 
livre de chevalerie, nuds poia: «'en moquer. H 
affecta d'encliérir sur la bizarrerie des fictions, et 
de la pousser jusqu'à la folie; nouûs cette folie est 
si gaie, si piquante, si Ùen assaisonnée de plai- 
santeries, relevée par des s^es A heureuses et si 
imprévues, que l'on y reconnaît à tout mooMnC 
un homme très^upérieur aux bagateU^ dotit il 
s'amuse. Il va plus loin dans Fleuri Épine r il y 
a des traits d'une vérité charniante , et de l'inté- 
rêt dans les caractères et les situations. L'objet en 
est moral et trés^gréablement rempK; c'eflt 
de Êdre voir qu'avec beaucoup d'esprit, de cou** 
rage et d'amour, un homme sans figure et eansi 
fortune peut vaincre les plus grands ofastadies, et 
que dans les femmes la grâce l'emporte sur la 
beauté. Hamilton devait en effet vfuiter la gtAoe: 
son style en estplein« Il suflirait, pour le prouver , 
de se rappeler le tableau de Tanure, emmenant 
avec lui , sur la jument Sonnante, la jeune Fleur- 
dTEpine , qu'il a tirée des noAina de la fée Deutue, et 
qui ne le Gomait «nocve que pottr swi libératna^ 
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xnais qui, à ce titre, commence déjà à sentir dé 
rinclination pour lui. On ne trouve point ici de 
ces conversations de roman, mille fois répétées 
4ans des situations pareilles. Hamilton sait s^y 
prendre autrement pour nous faire lire dans le 
cœur de Fleur-d'Épine. Tarare liu raconte , che- 
min faisant, comment il a été choisi pour peindre 
la belle Luisante , dont les yeux faisaient mourir 
tant de monde : <i Vous Tavez donc souvent re- 
» gardée? dit Fleur-d'Épine. — Oui, dit-il, tout 
» autant que jai voulu, et sans aucun danger , 
» comme je viens de vous le dire. — Uavez-vous 
^ trouvée si merveill^sement belle qu'on vous 
» lavait dit? — Plus belle mille fois, répondit-îl.— • 
1» On n'a que faire de vous demander, ajouta-t-elle, 
xt si vous en êtes d'abord devenu passionnément 
» amoureux; miais dites-m'en la vérité. Tarare ne 
» lui cacba rien de ce qui s'était passé entre Ini 
» et la princesse, pas même Tassurance qu'elle 
» lui avait donnée de Tépouser en cas qu'il réussît 
» dans son entreprise. Fleur-d'Epine ne l'eut pas 
» plus tôt appris, que, repoussant les mains dont 
» il la tenait embrassée , elle se redressa , au lieu 
» d'être pencbée sur lui comme auparavant. Ta- 
» rare crut entendre ce que cela voulait dire; et 
» continuant son jdiscours sans faire semblant de 
» rien : Je ne sais, dit-îl, quelle heureuse iii« 
» fluence avait disposé le premier penchant de la 
p princesse w ma faveur; mais ie sentis Uent^ 
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» que je n*ea étais pas digne par les agrémens de 
» ma personne, et que je le méritais encore moins 
» par les sentimens de mon cœur ; car je ne me 
D suis que trop aperçu depuis que Tamour que je 
» croyais avoir pour elle n'était tout au plus que 
» de Tadmiration. Chaque instant qui m'en éloi- 
» gnait effiiçait insensiblement son idée de mon 
» souvenir, et dès les premiers momens que je 
» vous ai vue, je ne m'en suis plus souvenu du 
» tout. Il se tut, et la belle Fleuivd'Epîne , au 
» lieu de parler , se laissa doucement aller vers 
» lui comme auparavant, et appuya ses mains 
i> sur celles qu'il remit autour d'elle pour la sou- 
» tenir. » 

Dans la foule des peintures que l'amour a four- 
nies ( et il en fournira jusqu'à la fin du monde ) , 
je ne crois pas qu'il y en ait une plus vraie, plus 
douce et plus gracieuse. Elle remplit le cœur de 
l'idée d un de ces momens délicieux qui sont faits 
pour lui , et qui sont d'un prix d'autant plus 
grand, qu'il semble que tout ce que l'amour pro- 
met soit encore au-dessus de tout ce qu'il peut 
donner. 

Il n'y a personne qui n'ait lu et relu les Mé" 

moires de Grammont : c'est de tous les livres fri- 

voles , le plus agréable et le plus ingénieux ; c'est 

l'ouvrage d'un esprit léger et fin, accoutumé, 

. dans la corruption des cours, à ne connaître d'au- 

' tre vice que le ridicule, à couvrir les plus maiir 
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vaîses mœurs d'un vernis d'élégance , à rapporter 
tout au plaisir et à la gaieté. Il y a quelque chose, 
du ton de Voiture , mais infiniment perfectionné. 
L'art de raconter de petites choses de manière à 
les faire valoir beaucoup y e3t dans sa perfection. 
L'histoire de l'habit volé par Termes est en ce 
genre un modèle unique. Ce livre est le premier 
où l'on ait montré : souvent cette sorte d'esprit 
qu'on a depuis appelé persiflage ^ que Voiture 
avait mis quelquefois en usage avant qu'il fût 
connu sous ce nom , et qui consiste à dire plaisam- 
ment les choses. sérieuses, et sérieusement les cho- 
ses frivoles. Lorsque le comte de Grammont dit , 
en parlant de son valet de chambre Termes : Je 
t aurais infailliblement tué^ si Je n^ avais craint 
de faire attendre mademoiselle d'Hamilton, il 
dit une chose très-folle du ton le plus sérieux , et 
n'en est que plus gai. Mais cet esprit demande 
beaucoup de mesure et de choix, et n'a rien de 
commun avec ce langage décousu, néologique, 
vague et burlesque , que de nos jours on a quali- 
fié du nom àe persiflage ^ et qui n'est qu'une ab- 
sence totale de sens et de goût, une espèce de 
badinage d'autant plus éloigné du bon ton , qu'il 
semble plus y prétendre. 

Un autre mérite d'Hamilton, et qui n'est pas 
commun , c'est que , dans la partie de ses contes 
qu'il a versifiée , il a particulièrement saisi la ma- 
nière de narrer en vers. Voltaire citait surtout le 
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cfttKttïiéticeftient èà BeUet^ coittâié ^ûii iMbrâMOi 
dtarmaM en w géftre. Cdiri de* quatte Fkcat^ 
ditis ne Test gnèrè imnns , mai&il est plus né^gé. 
Rien n est plus tH>nnn t[tte st jt^lie lettre aa cottte 
de Grammont ^ mêlée de prose ieft dé Vers : 

Honneur des Htm éloignées , etc. 

Mais voilà auseâ tout ee <fj^ a fidt de bon en 
poésie. Ses pièces de sèciéliè , ses iÉMtfsôns , dont 
on a fait un Yoltûâai^, ne sont pas m-âèssus de 
telles de Voitttre. 

n en est de même dé €3iapeÔe. On tte sait pas 
ce qui lui appartient ^en p^pi^ da)^ <!è f^ofogé 
cfu'il fit en ccohniun aveô BaehàintnoM , 'ët^éfai est 
ae tout point un petk ekrf-d'^wrre. ialsst «icore 
un de ces ïnoréeaux qui ptt>uyeDt que le dernier 
cdèele eut, jusque dans les petites <;liOses, ime ori- 
^alité et une riobessede talent qui lui sont pro^ 
ptes; car, quoique nous ayons pluâenrs V&yagts^ 
OÙ les auteurs de beaucoup de mérité , DesmiAijs,, 
Le Franc , M. de Parhy, ont essayé île rivaliser 
avec cdiii de Ohapelle , aucun ii'a pu en "appro- 
cher. Mais c'est là tout GhapeBe. S^ ânxtres poé- 
iries^ qu*on a jointes à eëtles du chevalier '^AceiDy, 
ne les valent même pas, quoique câlés-d. soient 
éstréitiemenit iaibles. Chapelle devait jponrtaint se 
tirer assez bien de l'impromptu (qui d'arîHcurs 
est assez ami du vin), ^ Ton en jugé par les 
deux suivans , que je ne me souviens pas d'avoir 
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ftti iaxpinxaés nulle part, et qui sont en effet de 
^ bagatelles ijui ne méritetit que leslionneurs 
4e 1» trtditiotl f^ après ayoir eu ceux de \û table* 
i^ premier est adressé à Boileau , qui venait aussi 
4e s'^ayer jusqu'à faire, entre deux tins, un petit 
çis^train contre Chapelle. 

Ou*AVcc plaisir de ton haut style 
lé le Yoift descendre au quatrain ! 
B<Ai bleu, çic jV{Nirgniû de -bile 
£t 4*i])jures au genre humain » 
Quand, renversant ta cruche à Fhuile» 
Je tè mis le verre à la main ! 

LWtre est sur le femeux gourmand Broussin,, 
celui à qui le Fojrage fut adreisiBé. 

Broussin , dés Tàge le plus tendire , 
Inventa la Sauce-Robert ; 
Mflis jamais il &e pUt appreUdre 
Ni son Credo ni son Pater, 

SECTION ni. 

' Lettres, Traductions, Gritiqutss. 

Le genre épistolaire eut dans le dernier âècle 
une assez grai^de importance : il avait &it la répu- 
tation de Balzac et de Vcwture, suivis par cette 
foule d'imitateurs ^ àiarckè toujours à la siuite 
des succès. Si les modèles ne sont plus guère lus , 
les copistes sont entièrement oubliés. Le& gens 
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pliH curieux que difficiles Yont encore chercher 
des anecdotes dans les lettres de Gui-Patin , dans 
eelles de madame Dunoyer, dans celles de Marana , 
connues sous le nom di Espion TurCj etc. Tous 
ces livres, décriés auprès des gens instruits, ne 
sont guère que des recueils de satires grossières , 
ou d'historiettes romanesques et de contes popu- 
laires, alimens passagers de la malignité d'une 
génération, rebutés parla suivante. Un seul recueil 
de lettres a mérité de passer jusqu'à nous , et de 
vivre dans la postérité ; et c'est celui dont l'auteur 
ne songeait à faire ni un roman , ni une satire , ni 
un ouvrage quelconque. Tout le monde me pré- 
vient , et nomme madame de Sévigné. 

Cest avec justice qu'on lui a dit dans un poëme 
dont le sujet , ébauché dans un temps plus heu- 
reux y n'est guère de nature à être achevé dans le 
nôtre : 

Charmante Sëyigûë , quels honneurs te sont dus ! 

Tu les a mérités, et non pas attendus. 

Tu ne te flattais pas d*ayoir pour confidente 

Cette postérité pour qui Ton se tourmente* 

Dans le cœur de Griçnan tu répandais le tien : 

Tes lettres font ta gloire, et sont notre entretien. 

Ce qu'on cherche sans fruit, tu le trouyes sans peine. 

Que tu m*as fait pleurer le trépas de Turennel 

Qui te surpassera dans Fart de raconter? 

Ces portraits d'une cour qu'on se plaît à citer 

Se retracent chez toi bien mieux que dans Thistoire: 

Ces héros , dont ailleurs je n*appris que la gloire » 

Je les Tois, les entends, et conyerse ayec eux • ete. 



Si le plus grand éloge d'un livre est d'être beau- 
<îOup relu , qui a été plus loué que ces Lettres ? 
Uleâ sont de toutes les heures : à la ville , à la cam- 
pagne^ en voyage, on lit madame de Sévigné. 
N'est-ce pas un livre précieux , que celui qui vous 
amuse , vous intéresse , et vous instruit presque 
sans vous demander d'attention ? C'est l'entretien 
d'une femme très-aimable, danis lequel on n'est 
point obligé de mettre du sien; ce qui est un 
grand attrait pour les esprits paresseux, et pres- 
que tous les hommes le sont, au moins la moitié 
de la journée. 

Je sais bien que les détails historiques d'un siè- 
cle et d'une cour qui ont laissé une grande renom- 
mée font une partie de l'intérêt qu'on prend à 
cette lecture. Mais la cour d'Anne d'Autriche et 
la Fronde sont des objets piquans pour la curio- 
sité , et madame de Motteville est un peu moins 
lue que madame de Sévigné. Il y a donc ici un 
avantage personnel. Et qui pourrait l'ignorer ou 
Je méconnaître? C'est le mélange heureux du 
naturel, de la sensibilité et du goût, c'est une 
manière de narrer qui lui est propre. Rien n'est 
égal à la vivacité de ses tournures et au bonheur 
de ses expressions. Elle est toujours affectée de ce 
qu'elle dit et de ce qu'elle raconte : elle peint 
comme si elle voyait , et l'on croit voir ce qu'elle 
peint. Une imagination active et mobile , comme 
l'est ordinairement celle des femmes , l'attache 
vui. 26 
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jKicctsfiÎTemcait à tous les objets : dès qu elle s'en 
oecupe , ils pvennent lai grand péjuvoir sur elle. 
.Yojez dans ses Lettres la mort dk Turense : pet- 
.sonne ne l'a pleuré de si bonne ioi , mais aussi 
personne ne Ta tant fait pleurar* C'est la plus at- 
tendrissante des oraisons funèbres de ce grand 
boninie«. Mais ce n'est pas seulemaiht, il &ut IV 
vouer» parce ^e tout est vrai et senti ; c'est qu'on 
ne se méfie pas d'une lettre ccmime d'an pan^^F- 
lique. C'est une terrible tâche que de dire : Ecou- 
te^^moi, je vais louer : écoutez- moi t et vous 
allez pleurer. Alors précisément on pleure et <m 
admire le moins qu'on peut ; et lorsque l'orateur 
lums jr a forcés, il a fait son métier» et Ton peut 
^mettre sur le compte de son art une partie ds 
la gloire de son héros* Madame de Sévigné pro* 
luiblement n'aurait pas £»it le beau discours de 
Fléchier; et si elle produit plus d'impressioisi ^ 
s^e&t qu'elle s'entretient familièrement avec nous, 
^qu'elle n'a pcûnt de mission à remplir, que son 
.âme parle à la nâtre sans annoncer le de^ein de 
loi parler, et qu^elle nous communique tout oe 
•qu'elle sent* 

Ceux qui aiment à réfléchir ^ à tirer une in- 
struction de leur plaisir même peuvent trouver 
dans ces Lettres un autre avantage ^ c'est d'y voir 
sans nuage l'esprit de son temps, les opinions qui 
régnaient, ce qu'était le nom de Louis XIV, ce 
f^'était la cour, ce qu'était la dévotion, ce qu'é- 



tait un prédkatenr de Yersaittes, ce qjcté^t le 
confesseur du nà, le jésuite La Chaise, chee qui 
Xâixembourg accusé allait Cnre une retraite; cet 
assemblage de Êdblesse y de râipoo et d^agrémetit 
qui caractérisait les Sstaax» les plus câëbreè; 
•cette délicatesse dVsprit qcà daus les eeurtisao^ se 
mâait à Tactulatioa ; ce ton qui était encore un 
peu celui de la cheralerîe et de HiéroÎAne , et q^i 
n^ezduaît pas le talent de Fintrigue. Il est peu de 
livres qui donnent plus k penser à ceux qui lîsetit 
pour réfléchir, et non pas seulement pour s'a- 
muser. 

Une autre remarque à feire sur madame de 
Sévigné , c'est qu'on peut montrer beaucoup de 
goût dans son style et fort peu dans ses juge- 
mens , parce que notre style est notre esprit , et 
que nos jugemens sont souvent Tesprit des au- 
tres, surtout dans ce qu'on appelle le monde. 
£es gens de lettres sont sujets à mial juger, par 
un intérêt qui va jusqu'à la passion ; les gens du 
memde, d'abord par une indifférence qui leïir 
&it adopter légèrement l'avis qu on leur demne , 
ensuite par un entêtement qui leur fait souteirir 
le parti qu'ils ont embrassé. Voilà ce qui fait 
durer plus ou moins les préventions de société , 
source de tant d'injustices : de là celles de naà- 
dame de Sévigné envers Racine , dcmt elle a dit 
<^il passera comme te café. Elle se défendait de 
l*admirer , pour ne pas avoir l'air de revenir Mir 

26. 
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Corneille. On croirait pourtant qu'il n*y a rien 
de plus simple et de plus aisé que d'admirer à la 
fois deux grands écrivains ; mais il n'en est pas 
> ainsi de la plupart des hommes. H semble qu'ils 
n'aient tout au plus que ce qu'il faut pour en 
goûter un , qu'ils soient jaloux; dans leur opinion 
comme on l'est dans l'amour, et qu'ils ne puissent 
pas souflBrir que l'on compare rien à l'objet de 
leur choix ; et puis ne faut-il pas se dédomma- 
ger sur Tun de la justice que Ton rend à l'autre, 
.et &ire la part de la malignité? On ne loue 
presque que pour rabaisser ; et , sans sortir de 
notre temps , j'ai vu , depuis vingt années , sept 
ou huit écrivains dont chacun a été à son tour 
le seul poète , le seul génie , le seul talent que 
nous eussions. Il est vrai que le temps a mis tout 
le monde d'accord en les faisant tous oubHer ; et 
il est bien juste de faire place à d'autres. 

On a fait à madame de Sévigné un reproche 

plus grave, mais qui n'est nullement fondé : on 

a prétendu qu'elle faisait parade, dans ses Lettres j 

d'un sentiment qui n'était point dans son àme ; 

qu'en un mot, elle n'aimait point sa fille. Cette 

accusation est non-seulement dénuée de preuve , 

mais de probabilité ; on n'affecte pas de ce ton-là; 

et si madame deSévigné ne sentait rien, qui donc 

■ l'obligeait à cette effiision de tendresse ? A quoi 

' bon cette pénible hypocrisie ? Heureusement elle 

. est impossible. On contreferait plutôt le ton d'un 
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amant que le cœur d'une mère ; et madame de.' 
Sévigné ne pouvait puiser, <jue dans le sien cette . 
procUgieuse abondance d'expressions qui ne pou- . 
vait se sauver d'une ennuyeuse monotonie qu'à, 
force de vérité. 

Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant; 
Mais la nature est vraie , et d*abord on la sent. 

C'est Boileau qui l'a dit ; et si ce n'était pas lui , 
ce serait la raison. 

Les traductions tiennent une grande place dans 
l'histoire littéraire du siècle passé , et n'en ont 
conservé aucune dans le nôtre. De celles qui sont 
en vers , rien n'est resté que l'exorde du premier, 
livre de Lucrèce , par Hénaut , quoique générale- 
ment assez médiocre. De celles qui sont en prose , 
les plus renommées dans leur temps , et les plus 
passables ^ sont celles de Yaugelas , de d' Ablan- 
court et de Tourreil. Le mérite qui les fit juste- 
ment estimer était une attention à la pureté et à 
l'exactitude du langage, fort utile aux progrès 
dont il était alors susceptible. Mais il eût fallu 
joindre à ce travail le talent de se pénétrer de 
l'esprit de l'auteur , et de le faire parler en fran^ 
çais comme dans son idiome naturel. Ils sont 
tous bien loin de cette force ; aucun ne peut 
soutenir la comparaison avec les originaux , aux 
yeux de ceux qui les connaissent. La traduction 
d'un grand écrivain est une lutte de style et une 
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riralité 4e génie. Ceux qui en avaient alon 
s^y mai pas engagés : ce n*est ^j/ae daia ce siècle 
qne , les reatourees de la langue étant plus gén^. 
Talement reconnues ^ et les genres commençant k 
s'épuiser ^ quelques hommes supérieurs se sont: 
aperçus qu'il pouvait y avoir de la gloire à faire 
revivre un ancien ; et ce n^est aussi que de nos 
jours que les traductions ont été des ouvrages de 
talent et des titres durables de célébiâté. 

La critique , dont il me reste & parler ^ est 
gjénérale ou particulière : la première examine la 
tlléorie de 1 art ; la seconde , Tapplication bonne 
an mauvaise des principes dans les ouvrages des 
anistes* H était naturel qu'à F'époque cnï tous las 
genres de littérature étaient cultivés k TenTi, 
avec plos ou moins de succès , on en discutât les 
rtgles« Mms^ comme je rai Êiit observer ailleurs , 
le talent va plos vite que le goût, et celui-ci ne 
se fimne que long-^emps après , par la compa^ 
fnison da bon et du mauvais , et par l'étude des 
modèles. Corneille avait donné tous ses chefs- 
dVsuvre , et il n*y avait pas encore en français une 
poétique supportable. La Pratique des Théâtres, 
de l'abbé d'Aubîgnac , est nn lourd et ennuyeux 
Mmnsentaire d' Aristole , fait par un pédant sans 
esprit et sasis jugpment , qui. entend mal ce qu'il 
mla,et qui croit connaitre Le th^tre parce qu'il 
•ait le grec. Redisons, à la louange de la poésie^ 
ifoe c'est k die que Ion doit le premier ouvrage 



^ eflnt les élémeos da boa. goAt.^ ^ eet tmr 
trage ^ cf<e9t r^#< /metijwe de DfsprétnK» H j m 
mille fiiîs plw li profiter ihiiB ce >€p!û a dit de Im 
tragédie et des attirer genres de poésie , en iMi 
petit nombre de vers , qœ dans tous les traii^ 
que Ton faisait de son temps» Celai dn P. Le Bosan^ 
mxt la poésie éjH^pie n'apprendra jamais rien à- 
nn poëte. On oonfondait alors rérudition avec 
le jugement , et Ton ne songeait pas que tont le 
monde peut détenir érudit, et ^foe la natuœ 
senle peut donner nn bon esprit , qne Tétade 
perfectionne. Sans cette lumière nntiuneUe, toutes 
les connaissances acquises ne peurent cpie cook 
duire y par une route kborieuse , à Terreur et 
aur cbiinères : le traité du P. Le Bosm en est 
templî. • .( 

Cest à tm Fénélon qu*il convenait de donner 
îles préceptes sur Kart d'écrire ; aussi ses J9ik- 
îogues sur f éloquence de la €^îr« , et sa LeUre^ 
â t Académie française , respirent le bon goût , 
qtxnque jetés mir le papier avec la &cilité rapide 
de cet illustre écrivain , qui , occupé d'autres fày- 
jets , et mettant peu d'impoitance à acs oamposi*^ 
tîons , dont il disait une aorte de délassement, ne 
se cropiit pas oMîgé de les approfonn^r. 

A Fégard de hr critique partieulîènr, le livre du' 
fésoite BouboutB , intitaolé Ai Manièrede bien jpm- 
sersur les onpiraffes d^espnk ^ eut daas«te tatnps 
iieaaeonp plus de réputation quïl n'en méritait^ 
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Le titre n^est pas modeste, et l'ouvrage Test en-: 
core moins. L'auteur y donne des leçons sous le 
nom d'Eudoxe (mot grec qui sigmfîe celui qui 
pense bien)j à Philanthe (autre mot grec qui veut 
dire amateur desjleurs ) ; et dans ces dialogues , 
£udoxe*Bouhours se fait à lui-même , par la bouché 
de Philanthe 9 de petits complimens assez flatteurs, 
tels que celui-ci.: « Je ne vous admire guère moins 
n que Pline admirait les ouvrages de la nature, 
D tant je trouve que vous raisonnez juste sur une 
» matière si abstraite. » Remarquez que cette ma-^ 
tière si abstraite nest point la nature, mais la 
délicatesse de pensée et de style ; et qu Eudoxe 
vient de débiter sur ce sujet un véritable galima- 
tias, si bien qu ila fini par dire : « Je ne sais si 
» vous m'entendez. Je ne m'entends pas moi" 
1» même, et je crains à tout moment de me perdre 
-1» dans mes réflexions. » Il faut croire que Tadmi- 
' rateur Philanthe entend Eudoxe mieux que cet Eu* 
> doxe ne s'entend lui-même , ou que Philanthe est 
comme bien des gens , qui admirent d'autant plus 
qu'ils comprennent* moins. 

On aperçoit trop dans la vanité d'Eudoxe celle 
d'un régent de collège, accoutumé à parler à des 
écoliers, et qui se croit un grand homme parce 
qu'il est écouté par des enfans. Cependant une des 
prétentions de Bouhoiirs les plus marquées est 
celle d'avoir le ton d un homme du monde. H y 
vivait en effet conoime beaucoup de jésuites ; mais 
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il prouve que cela ne suffît pas toujours pour dé- 
pouiller FéCorce du pédaatisme. Son adversaire, 
Barbier d- Aucour , qui voyait beaucoup moins le 
monde , connaît infiniment mieux les convenances 
délicates qui échappent souvent au P. Boubours. 
C'est que le bon esprit devine tout. Celui du jé- 
suite était fort superficiel : c'était un homme let» 
tré, qui savait Titalien et l'espagnol; mais son 
; goût est fort peu sûr ; il est vétilleux sur les mots^ 
et se trompe souvent sur les choses. Voiture est 
son héros , et il le loue beaucoup de ses sottises. 
n met Rapin à côté de Virgile , et cela est un peu 
fort, même pour un jésuite parlant d'un jésuite. 
Il était de la destinée de Port-Royal de les com- 
battre avec les armes du bon goût. Barbier d' Au- 
cour traita leurs beaux-esprits comme Pascal et 
Arnaud avaient traité leurs casuistes et leurs théo- 
logiens. Les sentimens de Cléante sont , je croîs^ 
après les Provinciales j qu'il suffit de nommer, le 
seul livre polémique qui ait assuré à son auteur 
une réputation qui a duré jusqu'à nous; et l'ou- 
vrage en est digne : c'est, à très-peu de chose près, 
ce que la critique littéraire a produit de meilleur 
dans le dernier siècle. Barbier d' Aucour me dis- 
pense d'en dire davantage sur le P. Bouhours , dont 
il â relevé les défauts de manière à ne rien laisser 
à désirer. Et ce n*est pas un de ces critiques comme 
il y en a tant , qui , ne sachant que reprendre des 
fautes faciles à apercevoir , montrent eux-mêmes 
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fort peu d^esprit en attaquant eekd d'aaisrui. H 
a de la méthode, da sens et des priBdpes. En in- 
£qaant Terrear, 3 j substitue la vérité ; il met le 
hem goût à la place du mauvais. E& MfanaM >» 
qtiW a fait, il montre ce qu*il feut fam; il pense 
juste et 3 écrit Hen ; il varie son ton en propor^ 
tion dès objets, et sa plaisanterie est fine et dé» 
cente, autant que sa raison est sc^ide et lumi^ 
neuse* 

Il e&t été à souhaiter que la critique eût eu tocitet 
ces qualités, lorsqu'elle devint périodîqftte danr 
Fei^pèce d'ouvrage que Fon appela Joummix. Oa 
sait qu'ils doivent leur ori^e à celui des SavanSy 
commencé en 1665 par Denjs Saflo , qui , ayant 
rbabitude de faire, pour son usage particulier, 
des extraits de ses lectures, imagina, non smos 
fondement , que cette métbode pourrait être de 
qutelque irtilité pour le public. £1 s'associa plusiean 
gens de lettres pour l'aider dans ce travail , dont 
Bayle prouva depuis Futilité. Des savams Xtks^ 
connus , tels que Basnage , Bernard , Lederc , et 
«autres , s'exercèrent dans le même genre , et forent 
imités par tontes les nations lettrées. Ces journaux 
ne traitîâent le plus souvent que des scienees et 
des objets d'érudition ; les ouvnq^ dlmaginaciim 
et de goût, et de littérature agréabte , j tenakait 
fort peu de place. On laissait au puMie & \» jnger, 
aux artistes à les discuter, et au temps à fixer leur 
Tang. Les journaux alors n'étaient guère que dts 
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dissertations sérieuses sur des éents scsienx , et 
Ton songeait plus à ViDstruction qu à ramasement; 
Le seul Bajle eut assez de talent pour réunir Tun 
çt Tautre ; mais la plupart des matières qu'il trai« 
^tait ajant été depuis mieux connues et plus appro^ 
foodies, ses Lettres sur la république des lettres j 
qui le mirent au-dessus de tous les journalistes de 
son temps, ont dû perdre beaucoup de leur intérêt 
et de leur utilité dans le nôtre. D'ailleurs, il n y 
travailla que peu d'années ; et quelque circonspec- 
tion qu'il apportât dans la critique , il en sentit 
bien vite le danger, et y renonça. 

Les querelles des savans avaient déjà éclaté dans 
ces journaux , et en remplissaient une partie; mais, 
par la nature niéme des objets , elles avaient peu de 
juges , et n'intéressaient pas la multitude , conune 
celles de Scudéry et de d'Aubignac avec Corneille, 
qui avaient occupé tout Paris. 

C'est dans le Mercure galant , dont Visé fut 
le fondateur en 1 672 , que l'ignorance et l'envie 
eurent bientôt un bureau d'adresses fait pour tout 
le monde , parce qu'on y parlait des ouvrages que 
tout le monde lit : c'est là que Molière et Racine 
étaient dénigrés. Mais le ton aigre des censures 
de Visé , d'autant plus mauvais critique qu'il était 
mauvais auteur , était encore de la modération , si 
on le compare au scandale de nos jours. 

C'en était un d'une autre espèce que le livre de 
Perrault sur le Parallèle des Anciens et des M(h 
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demes , qui fit tant de bruit ; mais comme Texa- 
men de ce livre, et des réponses qu*on y a faites , 
est une occasion toute naturelle de réduire à ses 
termes cette question souvent agitée , sur laquelle 
cent ans écoulés depuis Perrault ont pu donner de 
nouveaux aperçus , je remets à en parler à la fin 
de ce Cours , lorsque , les anciens et les moderne» 
ayant passé sous nos yeux dans tous les genres , il 
sera plus facile d'établir la comparaison. 



FIN nu TOME HUITIEME. 
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